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Capitolo 1
Una Moglie Perfetta

Come succedeva a tutte le donne, la prima cosa che Giulia sentiva quando la
mattina scendeva dal letto era il morso acuto del pavimento gelido sulle
piante dei piedi nudi. Giulia aveva 28 anni e viveva col marito Marco in un
luccicante sobborgo, dove ogni prato era curato alla lunghezza regolamentare
e ogni cassetta delle lettere era dipinta nella tonalita ufficiale di Blu Patriottico.
Erano sposati da esattamente dieci anni, tre mesi e dodici giorni: un traguardo
che Giulia monitorava con la stessa meticolosa cura che applicava a ogni altro
aspetto della sua vita. La loro casa era una villetta a due piani, non
grandissima ma confortevole, del tipo presentato nelle riviste di costume
approvate dal governo sotto titoli come "Beatitudine Domestica: Raggiungere
il Picco della Sottomissione nell'Era Moderna'.

Giulia era, sotto ogni punto di vista, la moglie perfetta. Si alzava ogni mattina

alle 6:15, esattamente quindici minuti prima della sveglia di Marco.

Giulia preparava la colazione preferita di suo marito: uova fritte all'occhio di
bue (mai strapazzate, perché cio avrebbe suggerito trascuratezza), pane
integrale tostato tagliato in diagonale (i triangoli erano psicologicamente piu
gradevoli, secondo il Ministero della Nutrizione Maschile) e caff¢ nero
preparato con l'intensita esatta raccomandata dal Consiglio Patriarcale della
Salute. Mentre Marco faceva la doccia — poverino, non riusciva ancora a
capire come regolare la temperatura dell'acqua senza scottarsi o congelarsi —
Giulia preparava 1 vestiti: camicia stirata la sera prima, cravatta annodata alla
lunghezza regolamentare, scarpe lucidate fino a riflettere il proprio volto
sorridente.

Mentre Marco faceva colazione, Giulia recitava le Dieci Regole della Moglie

Sottomessa:



Le Dieci Regole della Moglie Sottomessa

Ogni mattina, mentre il marito si gode la colazione, la moglie sottomessa
deve inginocchiarsi accanto alla sua sedia, con le piante dei piedi rivolte verso
l'alto e visibili, lo sguardo basso, e recitare queste Dieci Regole ad alta voce
con voce chiara e grata. Questo rituale quotidiano rinforza la sua gioiosa
sottomissione e inizia la giornata in perfetta armonia patriarcale:

1. Esisto per servire mio marito con gioia e gratitudine. Il mio scopo piu
alto ¢ il suo comfort, la sua felicita e la sua autorita. Ogni mia azione riflettera
questa sacra verita.

2. Il mio corpo appartiene a mio marito e all'Ordine Patriarcale. E affidato
a lui per la sua guida e il suo utilizzo. Lo manterro pulito, pronto e reattivo,

senza mai nasconderlo o elevarlo senza permesso.

3. Anticipo i bisogni di mio marito prima che lui li esprima. Una moglie
perfetta interpreta 1 suoi umori e desideri, soddisfacendoli silenziosamente e

con entusiasmo, senza mai aspettare un comando.

4. Mantengo il Sorriso Sereno in ogni momento in sua presenza. Nessuna
traccia di malcontento, fatica o volonta propria deve deturpare il mio volto. 1l
mio sorriso dichiara la mia pace interiore nella sottomissione.

5. Parlo solo se interrogata, e sempre con rispetto. Le mie parole saranno
dolci, rassicuranti e di supporto. Non metto mat in dubbio, non contraddico e

non alzo mai la voce con mio marito.

0. Mantengo la nostra casa immacolata e ordinata come riflesso della mia
devozione. Ogni superficie deve brillare, ogni pasto deve essere perfetto e
puntuale, ogni dettaglio curato senza bisogno di sollecitazioni.

7. Accetto la correzione con gratitudine e immediata conformita. La
disciplina ¢ una guida amorevole. Ringrazio mio marito per ogni colpo e ne

chiedo altri se il mio miglioramento lo richiede.

8.I1 mio stato scalzo ¢ il mio privilegio e la mia corona. Cammino sulla
terra in contatto diretto, abbracciando le asperita per il suo bene, adornata

solo come lui permette per migliorare il mio servizio.



9.Educo i nostri figli nell'umile obbedienza alla Restaurazione. I figli
maschi impareranno la leadership, le femmine la sottomissione. Modello la

perfetta condotta di moglie in ogni momento in cui sono presente.

10.In tutte le cose, metto mio marito al primo posto e me stessa per
ultima. La sua volonta ¢ la mia gioia, la sua approvazione il mio premio.
Attraverso la completa resa, trovo la mia vera liberta sotto la sua amorevole

autorita.

Al termine della recita, la moglie bacera la mano o il piede del marito e
chiedera:

“Amato marito, in cos’altro posso servirti stamattinar”’

Cosi il giorno 1nizia in armonia e la Restaurazione ¢ onorata nella casa.

Marco, come tutti gli uomini nella gloriosa era del Governo della
Restaurazione Patriarcale, era amabilmente incompetente nelle questioni
domestiche. Non era colpa sua, ovviamente. La natura aveva progettato gli
uomini per scopi piu elevati — leadership, processi decisionali e 'occasionale
eroico taglio del prato — mentre le donne erano dotate dei talenti innati
richiesti per la gestione della casa. Tentare di invertire questi ruoli sarebbe
stato come chiedere a un pesce di arrampicarsi su un albero: futile, innaturale

e, francamente, un po' imbarazzante per tutti i soggetti coinvolti.

Dopo aver salutato Marco, diretto alla sua importante posizione presso il
Ministero dell'Ordine Maschile — dove supervisionava la distribuzione di
poster motivazionali con slogan come "Una moglie felice si inginocchia due
volte" — Giulia inizio la sua routine quotidiana. Prima accompagno a scuola i
tre bambini poi, tornata in casa, controllava I'impianto di domotica che
regolava la casa ipertecnologica di cui Marco era proprietario (le donne
ovviamente non potevano possedere proprieta di beni immobili). Quindi
spolverava superfici gia immacolate, passava l'aspirapolvere su tappeti che
non mostravano traccia di sporco e sistemava 1 cuscini sul divano nella precisa
formazione piramidale approvata dal Consiglio dell'Estetica Domestica. Ogni
compito veniva svolto a piedi nudi, naturalmente. I suoi piedi, induriti da anni
di fedele obbedienza all'Editto dei Piedi Scalzi Femminili, camminavano



silenziosamente sui pavimenti che aveva lucidato a specchio la sera
precedente. Una moglie obbediente aveva naturalmente grande
riconoscimento sociale, e Marco, che portava a casa un discreto stipendio,
non faceva mancare alla famiglia viaggi appassionanti in tutto il mondo.
Giulia aveva camminato scalza nelle foreste canadesi e nelle sabbie del
deserto, nella savana africana e nei ghiacci della Siberia, nella giungla
amazzonica e nella Muraglia Cinese, insomma non c’era posto del mondo in
cul 1 suoil piedi scalzi non avessero fatto i calli, comprese... le “calli” di

Venezia...

L'Editto dei Piedi Scalzi era uno dei piu grandi successi del Governo della
Restaurazione. Introdotto ottant'anni prima, poco dopo la Gloriosa
Correzione che aveva ribaltato il caotico esperimento femminista del secolo
precedente, imponeva che tutte le donne stessero senza calzature in pubblico
e in privato. Era il miglior modo di controllare le donne: oltre alla mobilita
limitata era simbolo di umilta e connessione con la terra. Le scarpe, spiegava
sagglamente 1 governo, elevavano le donne — letteralmente e
figurativamente — al di sopra della loro corretta posizione. 1 tacchi alti erano
stati strumenti di seduzione e manipolazione particolarmente insidiosi,
permettendo alle donne di torreggiare sugli uomini e distrarli da pensieri
importanti. Sandali, pantofole, persino le ballerine pit sobrie — tutto era

stato vietato come potenziale porta d'accesso alla ribellione.

A meta mattina, le faccende di Giulia erano completate, lasciandola libera per
la parte piu importante della sua giornata: prepararsi per la competizione
annuale della Moglie Perfetta. Ogni citta celebrava questi eventi sotto la
supervisione del governo, e la citta di Giulia era particolarmente orgogliosa
dei suoi standard elevati. I giudici — sempre maschi, ovviamente, poiché non
ci st poteva fidare della capacita delle donne di valutarsi oggettivamente a
vicenda — assegnavano punteggi in categorie come Efficienza Casalinga,
Apparenza di Serena Sottomissione, Qualita dei Prodotti da Forno e Sviluppo
dei Calli ai Piedi (un indicatore chiave di genuina umilta). Di tutti questi
argomenti si parlava nel gruppo social “Mogli Sottomesse” di cut Giulia era

amministratrice.

Giulia aveva vinto il premio di Moglie Perfetta cinque volte in dieci anni: un

record che riempiva lei di un calmo orgoglio e Marco di quella sorta di



compiaciuta soddisfazione che deriva dal possedere wun tosaerba
particolarmente performante. Il suo segretor L'attenzione ai dettagli. Mentre
altre mogli potevano trascurare il corretto allineamento delle spezie nel
portaspezie (in ordine alfabetico secondo il nome latino, come specificato
nelle linee guida ufficiali), Giulia le alfabetizzava due volte al giorno. Mentre le
concorrenti potevano servire biscotti comprati al negozio — orrore! —
Giulia cucinava tutto da zero, usando solo ricette approvate dall'lstituto
Culinario det Valori Tradizionali.

Oggt era il giorno della competizione e Giulia era in forma smagliante. Aveva
passato la sera precedente a esercitarsi nel Sorriso Sereno davanti allo
specchio, assicurandosi che trasmettesse l'esatto equilibrio tra adorazione e
modestia. Il suo abito da casalinga chiaro — l'uniforme obbligatoria per tutte
le donne sposate — era stirato con pieghe taglienti come rasoi, con l'orlo che
cadeva precisamente a meta polpaccio per consentire la piena visibilita dei
suoi piedi nudi. Questi erano il suo orgoglio e la sua gioia: piante dei piedi
forti e callose che parlavano di anni di devoto servizio, con archi plantari
elegantemente curvati che riuscivano in qualche modo a sembrare sia umili
che esteticamente piacevoli.

La competizione si teneva nella piazza del paese, sotto una massiccia statua
del Padre Fondatore — il leader visionario che aveva orchestrato la
Restaurazione. Centinaia di mariti si erano riuniti per guardare le proprie
mogli esibirsi, fumando sigari forniti dal governo e scambiandosi cenni
d'intesa sulla virtu femminile. L'atmosfera era festosa, quasi carnevalesca, con
venditori ambulanti di snack approvati e bambini che correvano sotto gli
occhi vigili delle loro sorelle maggiori (1 maschi, naturalmente, erano esenti
dai doveri di vigilanza dei bambini).

Il turno di Giulia arrivo nel tardo pomeriggio. Per prima cosa ci fu la
dimostrazione di Efficienza Casalinga: alle concorrenti venivano date stanze
disordinate identiche da pulire in quindici minuti. Giulia si muoveva come
una macchina aggraziata, 1 suot piedi nudi la trasportavano rapidamente nello
spazio mentre organizzava, spolverava e sistemava con precisione sovrumana.
I giudici mormorarono apprezzamenti quando fini con due minuti di
anticipo, piegando il panno per la polvere in un quadrato perfetto prima di

presentarsi per l'ispezione.



Poi fu la volta della categoria Prodotti da Forno. Giulia svelo la sua creazione:
una torta a tre strati decorata con fiori eduli disposti secondo il motivo della
bandiera patriarcale. I giudici assaggiarono in solenne silenzio, poi esplosero
in lodi. "Squisita leggerezzal" dichiaro un assaggiatore, con le briciole che gli
cadevano nella barba. "Una vera testimonianza di devozione femminile!"

La sezione sull'Aspetto di Serena Sottomissione richiedeva alle concorrenti di
rimanere perfettamente immobili per dieci minuti mentre i mariti circolavano,
esaminando la postura e l'espressione facciale. Giulia mantenne il sorriso
nonostante il dolore a1 piedi e la tentazione di spostare il peso, pensando solo
a quanto Marco sarebbe stato orgoglioso. Quando un giudice le chiese di
recitare I'Affermazione Quotidiana della Moglie, lo fece in modo impeccabile:
"Sono grata per la guida di mio marito. Il mio scopo ¢ il suo benessere. I miei
piedi nudi mi ricordano il mio posto."

Infine arrivo 1'Ispezione dei piedi — il momento che tutti attendevano con
particolare interesse. Le concorrenti si misero in fila per presentare le piante
dei piedi per il giudizio. Questo era il campo in cui Giulia brillava davvero. 1
suol pledi raccontavano una storia di perfetta obbedienza: spessi calli sui
talloni e sugli avampiedi dovuti ad anni di cammino su superfici dure senza
lamentarsi, una bella trama derivante dalla regolare esposizione a sentiert di
ghiaia (segno di corretti esercizi di umilta all'aperto) e non un singolo taglio o
vescica (indice di un'eccellente cura di sé entro 1 parametri approvati).

Un giudice sollevo delicatamente il piede di Giulia, voltandolo di qua e di la
mentre la folla guardava in rispettoso silenzio. "Sviluppo magnifico",
sentenzio. "Questi sono i piedi di una donna che comprende completamente
il proprio ruolo. Notate la distribuzione uniforme dei calli — né troppo
spessi da suggerire trascuratezza dell'aspetto, né troppo sottili da indicare
un'umilta insufficiente. Perfezione!"

La folla esplose in un applauso quando Giulia fu dichiarata vincitrice per la
sesta volta. Marco si fece avanti per ricevere il trofeo a nome suo — una
statuetta dorata di una donna inginocchiata che regge un asciugamano
perfettamente piegato — raggiante per la gloria riflessa che era diritto di ogni
marito. Giulia stava accanto a lui, il capo modestamente chinato, i1 piedi nudi



piantati saldamente sul palco di legno che era stato appositamente reso ruvido

per 'occasione per testare la resistenza delle concorrenti.

Mentre tornavano a casa — Marco nelle sue scarpe Oxford lucidate, Giulia
scalza sul marciapiede riscaldato dal sole — senti il familiare calore della
realizzazione. Un altro anno di prove del suo valore. Un altro anno in cut
aveva reso Marco orgoglioso. Un altro anno vissuto nella vita che le donne
avevano sempre segretamente desiderato, ora che la confusione

dell'uguaglianza era stata spazzata via.

La sera, dopo aver preparato la cena per Marco e avergli baciato la pantofola
(1 pledi degli uomini, naturalmente, erano troppo importanti per toccare
direttamente il suolo), Giulia sedette in cucina rivedendo 1 suoi appunti sulla
competizione. C'era sempre spazio per migliorare. Forse il mese prossimo
avrebbe potuto ottenere una simmetria dei calli ancora migliore. Forse
avrebbe potuto perfezionare una nuova ricetta che trasmettesse al contempo

sottomissione ed eccellenza culinaria.

Il concorso Moglie Perfetta stava vivendo una fase di rilancio da parte delle
autorita, poiché negli ultimi tempi si era verificato un sensibile aumento di
delinquenza femminile relativa alla regola dei piedi nudi. Le autorita quindi
dosavano il bastone e la carota: da una parte comminavano sanzioni, dall’altra
premiavano 1 comportamentt virtuosi. La vittorla in un concorso Moglie
Perfetta dava molti punti di credito sociale al nucleo famigliare e questo si
traduceva in una serie di benefit: sgravi fiscali, biglietti omaggio per cinema e
teatro, sconti su articoli per la casa...

Eppure serpeggiava in alcune fasce di popolazione femminile un certo
malcontento. Giulia stessa aveva conosciuto di persona donne che erano state
sanzionate per alcune infrazioni. Per reati minori, come aver condiviso sui
social immagini di calzature femminili, ci si limitava a una multa, che veniva
pagata dal marito e che incideva sul credito sociale famigliare. Ma Giulia
conosceva anche donne che erano state condannate a pene detentive nel
Centro Rieducazione Femminile perché avevano indossato calzature. Una di
queste era Giovanna, che era stata fotografata mentre indossava dei sandali
con vistosi lacci colorati. Giovanna era sola in casa ma aveva

imprudentemente dimenticato di chiudere una finestra: la vicina di casa



I'aveva vista e aveva subito messo mano al cellulare per fare una foto e
denunciarla. Giovanna era stata in carcere per un anno e mezzo. Eppure
Giovanna era sempre stata una moglie premurosa e una madre amorevole. 1l
fatto dei sandali era accaduto in estate, quando camminare in casa scalza era
perfino piacevole. Del resto Giovanna era quella che quando nevicava
chiamava Giulia e altre amiche per una passeggiata a piedi nudi nel gelo
davanti alla sede della Polizia del Decoro Femminile: un’attivita molto
apprezzata dalle autorita patriarcali. Una volta Giulia chiese a Giovanna
perché aveva fatto quella bravata dei sandali, un’iniziativa che nel periodo
estivo In casa non aveva Certo messo in atto per camminare comoda.

Giovanna, abbassando lo sguardo disse solo: “i lacci dei sandali erano cosi

belli”...

Giulia non aveva un atteggiamento giudicante verso queste donne, era
comprensiva e disposta al perdono verso chi ammetteva di aver sbagliato,
tuttavia non riusciva proprio a capire cosa potesse spingere una donna a
disobbedire alle sagge regole patriarcali che garantivano 'armonia sociale e il

benessere collettivo.

Guardando fuori dalla finestra le case graziose, tutte illuminate dal tramonto,
Giulia provo una profonda gratitudine. L.a Restaurazione aveva salvato le
donne dalla fatica di avere opinioni, dallo stress delle carriere, dall'indegnita di
scarpe che stringevano e causavano vesciche. Ora potevano concentrarsi su
cio che contava: il servizio, l'obbedienza e la tranquilla gioia dei piedi nudi su
pavimenti puliti.

Non aveva idea di cosa stesse per succedere. ..
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Capitolo 2

Il Crimine del Millennio

Era un martedi mattina perfettamente ordinario quando la Polizia del Decoro
Femminile arrivo alla residenza di Giulia. 11 sole splendeva con la luminosita
approvata dal governo, gli uccelli cantavano al volume regolamentare e il
quartiere ronzava della tranquilla soddisfazione di una comunita che viveva in

completa armonia con 1 principi patriarcali.

Giulia era in cucina, scalza come sempre, intenta a lucidare il lavello in acciaio
inossidabile fino a renderlo a specchio per la terza volta quel giorno. Non si
era mai troppo prudenti: le impronte digitali erano una sottile forma di
ribellione, o almeno cosi avvertiva il Bollettino del Decoro mensile.
Canticchiava tra sé I'Inno Ufficiale della Casalinga, quello con il testo sul

servizio gioioso e la sacra bellezza delle piante dei piedi callose.

Alle 9:45 esatte — gli ispettori erano a dir poco puntuali — si udi un bussare
deciso alla porta. Giulia si puli le mani sul grembiule, si sistemo l'abito e
attraverso il pavimento immacolato per andare a rispondere. Sotto il portico
c'erano tre ufficiali della Polizia del Decoro Femminile: due donne dal volto
severo in impeccabili uniformi blu scuro e un supervisore maschio, il cui
ruolo principale sembrava essere quello di annuire con autorita mentre le
donne svolgevano il lavoro vero e proprio. Alcune donne venivano ammesse
nelle forze dell'ordine, poiché si riteneva fossero utili per reprimere la
delinquenza femminile legata all’'obbligo dei piedi nudi. Anche queste
poliziotte dovevano ovviamente camminare a piedi nudi e 1 loro stipendi
venivano accreditati direttamente sui conti det rispettivi mariti. L.a Polizia del
Decoro Femminile svolgeva ispezioni a campione periodicamente nelle case,

nonché controlli casuali per strada.

“Buongiorno, sicnora,” disse il Capitano, consultando il suo tablet. “Ispezione
b) b) b
di conformita di routine. Possiamo entrare?”’

“Certamente,” rispose Giulia con il suo caratteristico sorriso sereno. “Prego,
accomodatevi. Posso offrirvi un rinfresco leggero? Ho appena preparato dei
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dolcetti al limone — ricetta approvata dal Ministero della Sottomissione
Nutrizionale.”

Gli agenti declinarono cortesemente. Avevano un programma da rispettare e 1
dolcetti al limone, per quanto preparati con obbedienza, non erano all'ordine

del giorno.

Giulia non provava alcuna ansia. La sua casa era un esempio lampante di
perfezione domestica. Ogni superficie brillava. I giocattoli dei bambini erano
organizzati per colore, dimensione e valore educativo. Il bucato era piegato
secondo il Metodo Utficiale a Tre Pieghe. Persino i magneti sul frigorifero
erano disposti a forma di Stemma Patriarcale. Cosa avrebbero mai potuto

trovare di sbagliato?

Il Capitano si soffermo nell'atrio, ammirando i certificati incorniciati alla
parete: sei premi di Moglie Perfetta in fila ordinata, ognuno illuminato da un
proprio faretto dedicato. Si schiari la voce con importanza. “Bella collezione,

signora Giulia. Davvero bella. Dimostra una donna che conosce il suo posto.”

Giulia chino il capo con modestia. “Grazie, signore. Hsisto solo per dare

lustro a mio marito.”

Le due agenti iniziarono l'ispezione con efficienza collaudata. Iniziarono dal
piano superiore, controllando le camere da letto per verificare la presenza di
materiale di lettura improprio (tutto cio che era stato pubblicato prima della
Restaurazione era automaticamente sospetto) e assicurandosi che tutti gli
specchi fossero posizionati ad altezze che incoraggiassero lo sguardo rivolto
verso il basso. Un agente si diresse verso la cucina e la dispensa, verificando
che negli armadietti non si nascondessero elettrodomestici non approvati —

come frullatori elettrici con impostazioni di velocita "femministe".

Il Capitano, nel frattempo, rimase in soggiorno, offrendo occasionalmente
osservazioni utili come “Sembra ordinato” e “Buona disposizione dei
cuscini”’. Dagli uomini, dopotutto, non ci si aspettava che si occupassero delle
minuzie dell'esecuzione domestica. Il loro ruolo era la supervisione — una
supervisione ampia e visionaria.

Mentre la polizia effettuava l'ispezione, Giulia era inginocchiata e recitava il
primo articolo dell'Editto dei Piedi Scalzi:
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Editto dei Piedi Scalzi Femminili
Articolo 1: Lo stato scalzo come simbolo di sottomissione

11 piede nudo ¢ I'emblema visibile dell'umilta femminile, un richiamo perenne
alla connessione radicata della donna con la terra e alla sua sottomissione
all'autorita superiore. Questo articolo impone che tutte le donne rimangano
scalze in pubblico e in privato, permettendo alle loro piante di portare i segni
della devozione attraverso calli e cicatrici guadagnate nel servizio. Le
calzature, un tempo strumento di vana elevazione, sono proibite per sempre,
poiché sollevano falsamente le donne al di sopra della loro posizione naturale.
La pianta del piede deve essere aderente al terreno. Camminare a piedi nudi
insegna resilienza e accettazione, ogni passo una preghiera di gratitudine per
le avversita che raffinano lo spirito. In questo modo, lo stato scalzo non
tavorisce la privazione ma il privilegio, mentre le donne camminano in diretta
comunione con il creato, i loro piedi non protetti testimonianza di purezza e
resa. Attraverso questa pratica, la societa ¢ testimone della bellezza dell'umilta,
ispirando tutti a sostenere l'ordine patriarcale.

Quando un agente apri il frigorifero e commentd con approvazione
'organizzazione alfabetica dei condimenti, Giulia si concesse un piccolo
fremito di orgoglio. Quando l'altro agente noto la totale assenza di letteratura
di contrabbando (gli unici libri in casa erano 1 volumi approvati: La gioia di
inginocchiarsi, 500 ricette per la soddisfazione maschile e le opere complete del Padre
Fondatore), Giulia si senti confermata nella sua rettitudine.

L'ispezione procedette in modo impeccabile per quasi quaranta minuti.
Persino il Capitano inizido a sembrare leggermente annoiato, il che per un
supervisore maschio era il massimo complimento: chiaramente riteneva che

non fosse necessaria ulteriore approfondimento.

Poi un agente suggeri, quast come un ripensamento: “Controlliamo 1l

seminterrato, Capitano? La procedura richiede una copertura totale.”

Il Capitano fece un gesto magnanimo con la mano. “Senz'altro. Anche se
sono certo che laggiu troveremo solo altra obbedienza esemplare.”

Giulia li condusse di sotto, i suoi piedi nudi silenziosi sui gradini di legno. 11
seminterrato era usato principalmente come deposito: decorazioni natalizie,
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vestiti dismessi det bambini (ordinatamente etichettati per taglia e colore
appropriato al genere) e i vecchi trofei di golf di Marco risalenti ai giorni
prima del matrimonio. Tutto era inscatolato, etichettato e impilato con

precisione militare.

Un agente inizio ad aprire le scatole a caso. Luci natalizie — controllo
superato. Ornamenti natalizi Patriarcali con miniature del Padre Fondatore —
controllo superato. Vecchi documenti fiscali archiviati in ordine cronologico
— controllo superato.

Poi raggiunse una scatola di cartone impolverata nell'angolo piu lontano,
seminascosta dietro una pila di sedie da giardino piegate. L'etichetta, scritta a
mano da Giulia molti anni prima, diceva semplicemente: “Varie —
Trasferimento dalla soffitta.”

L'agente la apri.

All'interno c'erano album fotografici ingialliti, una cornice rotta ¢ — sepolto
sotto una pila di vecchi biglietti d'auguri — un paio di morbide pantofole rosa
sbiadite. Pelose. Bordate di pelliccia. Indiscutibilmente femminili. E, cosa piu
compromettente di tutte, chiaramente progettate per essere indossate al

piede.
Il tempo sembro congelarsi.

L'agente emise un piccolo sussulto involontario — il suono di un
professionista che si imbatte nell'inimmaginabile. Sollevo le pantofole con
cautela con due dita, come se potessero esplodere.

Il viso del Capitano divenne di una curiosa tonalita di viola. “Cosa... cosa ¢

questo, in nome della Restaurazione?”

Giulia fisso le pantofole con genuino orrore. Non le aveva mai viste in vita
sua. O forse si? Un vago ricordo affioro — forse erano appartenute a qualche
lontana antenata? Certamente non erano sue. Non aveva mai posseduto

calzature in vita sua. Nemmeno una volta.

“Jo... non so come siano finite 1i,”” balbetto, il suo sorriso sereno che andava

in pezzi per la prima volta dopo anni. “Non sono mie. Non ho mai...”
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“Silenzio!” tuono il Capitano, ritrovando infine la voce. “Il possesso di
calzature femminili proibite ¢ un reato di Categoria Uno, indipendentemente
dall'intento o dalle rivendicazioni di proprieta. Agenti, mettete questa donna

in stato di fermo immediato.”

L'agente tiro fuori le manette e blocco 1 polsi di Giulia. L'altro agente sigillo
accuratamente le pantofole come prova in un contenitore di plastica
trasparente con l'etichetta: “Oggetto di Contrabbando — Estremo Rischio di

Seduzione.”

La mente di Giulia vacillo. Non poteva stare succedendo. Non a lei. Non alla
sei volte Moglie Perfetta della citta. Ma la prova era schiacciante: rosa, pelosa

e innegabilmente a forma di piede.

Entro mezzogiorno, la notizia della scoperta si era diffusa attraverso i canali
ufficiali. Alle 14:00, la storia esplose sul Patriachal News Network con 1l titolo a
caratteri cubitali: “SHOCK IN PERIFERIA: Casalinga Modello Colta a

Nascondere Pantofole Proibite!”

I giornalisti calarono in citta come avvoltoi su una carcassa particolarmente
succulenta. I vicini si radunarono sui prati, sussurrando dietro mani curate.
Marco fu convocato dal suo ufficio al Ministero dell'Ordine Maschile e gli
dissero di passare dalla scuola a prendere 1 bambini. Arrivo a casa pallido e
tremante, solo per trovare il giardino invaso dalle troupe televisive.

All'interno, Giulia sedeva in soggiorno sotto sorveglianza, a testa china, i
piedi nudi infilati pudicamente sotto il vestito. Aveva smesso di provare a
spiegare. Le pantofole parlavano da sole — o meglio, il governo parlava per
loro, dichiarandole “un pericoloso reperto della decadenza pre-Restaurazione,

capace di minare le fondamenta stesse dell'armonia domestica.”

Marco irruppe dalla porta con la cravatta storta — una vista quasi scioccante

quanto le pantofole stesse. “Giulial Cosa hai fatto?” grido, crollando sulla sua
oltrona. “La mia reputazione! I bambini! Chi stirera le mie camicier

polt “L put I'T bambini! Chi st ] °”

Giulia lo guardo con gli occhi pieni di lacrime. “Marco, giuro che non sapevo
fossero li. Non le ho mai indossate. Devi credermi.”

Ma Marco era fuori di sé. Si copri i viso con le mani, lamentandosi
dell'imminente rovina della sua carriera. “Dicono che potrei essere declassato
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a Coordinatore Junior per la Distribuzione di Poster! Sai cosa significa? Paga
inferiore! Uftfici condivisi!”

Il processo fu fissato per il giorno successivo — una testimonianza
dell'efficienza della giustizia Patriarcale. Il Tribunale della Pianta del Piede,
ospitato in un imponente edificio di marmo ornato da statue di donne scalze
in atteggiamento di perpetua gratitudine, aveva l'agenda piena, ma liberarono
il calendario per quello che la stampa gia chiamava “Lo Scandalo delle
Pantofole.”

Quella sera, Giulia fu trattenuta in una suite di detenzione temporanea —
abbastanza confortevole per gli standard carcerari, con una televisione
sintonizzata permanentemente sul Pafrzachal News Network. Ogni telegiornale

apriva con la sua storia.
I commentatori intervennero solennemente:

“Chiaramente, questa donna ha vissuto una doppia vita,” dichiaro il Dr.
Duplex, noto esperto di Duplicita Femminile. “Quelle pantofole non si sono

messe li da sole.”

1 le pantofole, domani 1 tacchi a spillo,” avverti un generale a riposo.
“Oggt 1 tofole, d 11 tacchi illo,” tiun g le a r1 “E
cosi che iniziano le ribellioni.”

Il web era in subbuglio, sui social non si parlava d’altro...

Persino 1 programmi femminili si unirono al coro. In Sotfomessa Ogg, la
conduttrice intervistdo un gruppo di ex Mogli Perfette. “Ci sentiamo tutte
tradite,” disse una in lacrime. “Giulia era il nostro modello. Come ha potuto

nascondere tanta... pelositar?”

Nonostante tutto, Giulia sedeva in un silenzio attonito, fissando i suot piedi
nudi. Come era potuto accadere? Aveva dedicato la sua vita alla perfezione.
Aveva abbracciato la Restaurazione con ogni fibra del suo essere. E ora, a
causa di un paio di vecchie pantofole rosa che non aveva nemmeno mai

toccato, il suo mondo stava crollando.

Marco le fece una breve visita quella sera, scortato dalle guardie. Rimase sulla

porta, con l'aspetto di un uomo invecchiato di dieci anni in un solo giorno.
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“La casa sta gia andando 1n pezzi,” disse con tono accusatorio. “Ho provato a
preparare la cena. Ho bruciato la pentola. I bambini fanno domande a cui

non so rispondere. E 1 vicini... mi guardano come se fossi un complice.”

Giulia allungo le mani verso di lui, con i polst ancora ammanettati. “Marco, ti
prego. Quando tutto questo sara finito...”

“Se mai finira,)” la interruppe lui amaramente. “Dicono minimo un anno. Un

anno intero! Chi gestira il programma del bucato? Chi mi ricordera la serata
g g

genitori-insegnantir”

Poi, in un momento che sarebbe stato trasmesso all'infinito nei telegiornali,
Marco crollo completamente. “Sono impotente senza di te, Giulial
Completamente impotente! Gli uomini non sono nati per fare... cose da

donne!”

le guardie lo portarono via gentilmente mentre singhiozzava per la mancanza
det suoi calzini piegati correttamente.

Rimasta sola, Giulia si raggomitolo sulla stretta branda. Per la prima volta
nella sua vita adulta, provo qualcosa di pericolosamente vicino al
risentimento. Non verso il governo, ovviamente — sarebbe stato impensabile.
Ma verso qualunque destino crudele avesse piazzato quelle pantofole nel suo
seminterrato.

Non sapeva che il processo del giorno dopo avrebbe fatto sembrare
'umiliazione di oggi un piacevole ricordo. 11 giudice, il Dr. Macho — famoso
per le sue sentenze severe e la totale incapacita di usare il martelletto senza
farlo cadere — stava gia preparando la sua interpretazione piu drammatica.

E da qualche parte, in un magazzino governativo, chiuse al sicuro, le
pantofole rosa stavano nel loro sacchetto delle prove, pelose, rosa e
assolutamente, devastantemente illegali. ..
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Capitolo 3

Lasciate Ogni Scarpa, Voi Che Entrate

11 furgone di trasporto si fermo davanti ai cancelli del Centro di Rieducazione
Femminile proprio mentre la nebbia mattutina si dissolveva intorno alle
recinzioni di filo spinato. Giulia sedeva ammanettata sul retro, il suo abito da
casalinga leggermente sgualcito per 'ordalia del giorno precedente, i piedi
nudi premuti contro il freddo pavimento metallico. Aveva passato la notte in
una cella di detenzione dopo il processo piu rapido nella storia giudiziaria
patriarcale, e ora la realta della sua condanna — un anno, che poteva essere
prolungato o accorciato a seconda della condotta della detenuta in prigione —

le penetrava dentro come il freddo invernale attraverso piante non protette.

Mentre Grulia viaggiava sul furgone, era persa nei pensieri. Ripercorreva ogni
momento della sua vita, cercando la radice del suo fallimento. Come aveva
potuto non notare quelle pantofole? Una vera Moglie Perfetta avrebbe
inventariato ogni scatola della casa annualmente. Era diventata compiacente.
L’orgoglio si era intrufolato camuffato da eccellenza.

Poi, uno dei ricordi piu antichi della sua vita riaffioro nella mente di Giulia:
aveva cinque anni, seduta sulle ginocchia della bisnonna in una sedia a
dondolo. La vecchia, nata prima della Restaurazione, le aveva sussurrato storie

del mondo antico.

Giulia ricordava la bisnonna che raccontava della Grande Notte dei Falo,
quando PEditto era entrato in vigore. Donne da tutta la nazione si erano
radunate nelle piazze, gettando gioiosamente le loro calzature in enormi falo
mentre cantavano inni di ringraziamento per la loro liberazione dalla tirannia
della moda. Giulia aveva solo 5 anni quando aveva sentito la storia della
bisnonna, ma le immagini erano ancora vivide: fiamme che si alzavano nella
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notte, 'odore di cuoio che bruciava, le donne che danzavano scalze intorno al
fuoco. Era stato un bellissimo momento di resa collettiva.

«Ero una giovane donna quando arrivo ’Editto,» aveva detto la bisnonna, con
voce bassa come se condividesse merce di contrabbando. «Mezzanotte nella
Notte dei Falo. Le campane suonarono, e tutte marciammo verso le piazze.
Tacchi, stivali, ballerine, pantofole da camera — tutto fini nelle fiamme.
Danzammo scalze sui ciottoli fino all’alba, cantando grazie per la nostra
liberazione.»

La piccola Giulia era rimasta affascinata. «Non vi facevano male 1 piedi,

bisnonna?»

La vecchia aveva riso piano. «All'inizio si, bambina. Ma poi capimmo. Le

scarpe erano state catene travestite. Toglierle ci rese libere.»

Giulia ricordava di aver guardato i piedi della bisnonna — nodosi,
pesantemente callosi, eppure stranamente belli nella loro forza. Una volta li

aveva baciati, un gesto infantile di reverenza.

Ora Giulia ebbe un improvviso lampo di intuizione. Quelle pantofole rosa nel
seminterrato — erano della bisnonna. Un ricordo dimenticato da prima
dell’Editto, impacchettato quando I'anziana donna si era trasferita brevemente
da loro poco prima di morire. Giulia era un’adolescente allora, troppo

occupata con i compiti per notarlo. La scatola era stata sigillata e dimenticata.

La realizzazione non porto sollievo, solo una colpa piu profonda. Reliquie
familiari o no, era stata una sua responsabilita. Avrebbe dovuto scoprirle e
denunciarle anni fa.
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Poi, il furgone raggiunse la destinazione.

Erano le prime ore del mattino, era ancora buio pesto. Il centro stesso era
un’imponente fortezza di cemento alla periferia della citta, circondata da prati
curati che nessuna detenuta avrebbe mai calpestato comodamente. Alte torri
di guardia si ergevano a ogni angolo, coronate da riflettori e altoparlanti che
trasmettevano periodicamente messaggi edificanti  sulle gioie della
sottomissione. Un massiccio cancello di ferro si apri con un gemito teatrale,
rivelando un cortile pavimentato interamente di ghiaia ruvida. Sopra I’arco

d’ingresso, incise in lettere alte un metro, c’era la famosa iscrizione:

LASCIATE OGNI SCARPA, VOI CHE ENTRATE

— un giocoso omaggio alla letteratura classica, adattato per 'era moderna

della correzione femminile.

Quando il furgone si fermo, Giulia fu aiutata a scendere da due guardie
donne. La ghiaia le morse le piante dei piedi con decisione, un gesto di
benvenuto deliberato. Ebbe un fremito ma mantenne il viso composto;

lamentarsi era, dopotutto, segno di gratitudine insufficiente.

«Prima volta?» chiese la guardia piu anziana, una donna robusta con il

distintivo da sergente.

Giulia annui con umilta.

«T1 abituerai alla ghiaia» disse il Sergente con una risata. «O non ti abitueral.

In entrambi 1 casi, fortifica il carattere.»

La portarono verso un ingresso laterale contrassegnato “Elaborazione Nuovi

Arrivi”’. Proprio dentro la porta c’era il famoso Scanner dei Piedi — un arco
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luccicante di laser e sensori attraverso cui ogni nuova detenuta doveva
passare. Un grande display digitale sopra recitava: “Indice di Umilta: Misurare
la Devozione della Vostra Pianta”.

«Avanti, 7780,» ordino la seconda guardia, leggendo il numero di matricola di
Giulia dal blocco.

Giulia obbedi, posizionando con cura 1 piedi nudi sulla piattaforma segnata.
Linee laser rosse danzarono sulle sue piante, mappando ogni callo, cicatrice e

contorno. Una voce meccanica morbida annuncio i risultati:

«Soggetto 7780. Spessore calli: moderato-avanzato. Distribuzione uniforme:
eccellente. Impronte di ghiaia: coerenti con camminate regolari di umilta
all’aperto. Leggero ammorbidimento sugli archi interni — possibile evidenza di
indulgenza occasionale su tappeti. Indice di Umilta complessivo: 87%.

Accettabile per I'ingresso. Procedere alla disinfestazione.»

Giulia provo una strana miscela di orgoglio e vergogna. 1.’87% era rispettabile
— molte nuove arrivate arrivavano verso il 60% — ma quel “leggero

ammorbidimento” pungeva. Giuro silenziosamente di migliorare.

Poi arrivo lo spogliamento dei beni mondani. In una piccola stanza
piastrellata, Giulia fu istruita a togliersi abito e biancheria. Tutto fu messo in
un contenitore di plastica etichettato con il suo numero. In cambio, ricevette
P'uniforme standard da detenuta: un camicione a righe bianche e nere di
tessuto ruvido, lungo al ginocchio, senza tasche (le tasche incoraggiavano il
pensiero indipendente) e con maniche corte per permettere visibilita costante
delle braccia per controlli posturali. Nessuna biancheria intima fornita; il
governo credeva che il contatto diretto tra pelle e tessuto ruvido
promuovesse la consapevolezza.

21



Una volta vestita, Giulia fu condotta, ammanettata a polsi e caviglie, lungo un
corridoio fiancheggiato da poster motivazionali:

- Una donna sorridente inginocchiata su vetri rotti: “Il Dolore ¢ la Via alla

Purezza.”

- Un close-up di piedi callosi su sabbia calda: “Ogni Passo Rafforza la
Sottomissione.”

- Una guardia maschia, braccia incrociate, sguardo severo: “L’Obbedienza

Inizia dalla Pianta.”

Quindi Giulia senti una voce meccanica:

“Io sono il Sistema di Sorveglianza gestito dall'intelligenza artificiale, voi
detenute siete monitorate costantemente dalle telecamere, dai microfoni, dai
sensort di questa struttura. Ogni vostra parola, ogni vostro gesto, ogni vostra
espressione facciale viene registrata e 1 vostri dati sono elaborati da algoritmi
che calcolano il vostro livello di conformita agli indici di correzione. Se siete
qui significa che siete donne delinquenti, non aspettatevi pieta, ma se sarete
obbedienti soffrirete di meno e avrete possibilita di uscire senza accumulare

pene supplementari. Questa ¢ la routine della giornata:

- ¥%05:00 — Sveglia forzata**

Un suono metallico acuto risuona in tutto il complesso: sirena breve e
ripetuta. Le luci si accendono improvvisamente nelle celle spartane (brandine
metalliche, un lavandino, un water a vista, nessuna privacy). Le detenute
devono alzarsi immediatamente, piegarsi in posizione di sottomissione
(ginocchia a terra, mani dietro la schiena, testa china) mentre le guardie
effettuano il primo conteggio della giornata. Chiunque ritardi o non assuma la
posa corretta riceve punizioni immediate: sferzate sulle piante det piedi.
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- **405:15 — Igiene e preparazione**

Doccia collettiva gelida (acqua a 10-12°C) in file ordinate, sotto sorveglianza.
Niente asciugamani caldi: le donne si asciugano con un panno ruvido
condiviso o all'aria. I capelli devono essere raccolti in una crocchia stretta
(simbolo di ordine e rinuncia alla vanita). Nessun cosmetico, nessun gioiello. I
piedi vengono ispezionati ogni giorno per verificare calli, ferite o segni di
"ribellione" (es. tentativi di fasciarli per ammorbidirli).

- **05:45 — Colazione e indottrinamento mattutino™*

In fila indiana nella mensa: una ciotola di porridge d'avena insipido, acqua e
una fetta di pane secco. Mentre le detenute mangiano (in silenzio assoluto,
sedute su panche basse senza schienale), una voce registrata trasmette estratti
del Codice Patriarcale: "La donna ¢ radice, I'uvomo ¢ albero. 11 piede nudo ¢ il
legame con la terra che l'uvomo governa." Seguono letture obbligatorie di testi
approvati sul dovere coniugale e la vergogna del femminismo storico.

- ¥*06:30 — Marcia punitiva™*

Uscita nel cortile esterno (anche con pioggia o neve). Marcia a piedi nudi di 5
km su percorso punitivo appositamente preparato per indurire le piante dei
piedi e rafforzare la consapevolezza della "naturale inferiorita" fisica. Le
guardie urlano slogan: "Ogni passo ¢ obbedienzal", "I dolore ¢
purificazione!". Chi rallenta o inciampa viene punita con frustate alle piante

det piedi.
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- #*08:00 — Lavoro rieducativo**
Le detenute lavorano in una fabbrica di scarpe da uomo.

Durante il lavoro le detenute devono ripetere a voce alta frasi tratte dai
manuali di sottomissione femminile come "Il mio corpo appartiene al mio
signore" o "I miei piedi nudi testimoniano la mia devozione". Errori nella

recitazione portano a punizioni corporali.

- #%12:00 — Pranzo e pausa controllata™*

Pasto frugale (zuppa di verdure, pane, proteine minime). 30 minuti di
"ricreazione sorvegliata": camminare in cerchio nel cortile, sempre a piedi

nudi, senza parlare. Qualsiasi conversazione privata ¢ punita.

- **13:00 — Lavoro manuale**

Turno pomeridiano alla fabbrica di scarpe da uomo fino alle 19:00 (per un

totale di 10 ore lavorative al giorno).

- *%19:00 — Cena e sessione serale di riflessione™**

Cena simile al pranzo. Poi, cerchio di "condivisione": ogni donna deve
confessare ad alta voce un "pensiero deviante" del passato e spiegare come lo
abbia superato. Le guardie valutano la sincerita; insufficienza = punizione.

- *%19:30 — Attivita di rinforzo™**

Esercizi di postura (in ginocchio sui sassi), meditazione guidata su testi

patriarcali, o visione di video propagandistici su "mogli perfette" premiate.
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- *%21:00 — Ritiro nelle celle**

Ultimo conteggio. Luci spente alle 21:30. Le detenute dormono in posizione
fetale (simbolo di sottomissione), con un piccolo altare domestico in cella
(foto del marito o del tutore maschile). Nessuna lettura personale, solo
silenzio.

DISPOSIZIONI SUPPLEMENTARI

Le detenute svolgono a turno lavori di pulizia e di cucina al posto del lavoro
nella fabbrica di scarpe.

Ogni infrazione (sguardo diretto a una guardia, lamento, tentativo di coprire i
piedi) scatena punizioni graduate: dal digiuno alla gogna pubblica, fino
all'isolamento prolungato. Il regime ¢ calibrato per trasformare la resistenza in

rassegnazione, € la rassegnazione in devozione convinta.

Il tuo caso, detenuta 7780, non ¢ facile. Hai dimostrato grandi qualita in
passato, ma proprio per questo il crimine di cui ti sel macchiata appare piu
grave. Quanto piu si sale in alto, tanto piu ¢ rovinosa la caduta. In ogni caso
I'algoritmo ritiene che tu abbia consistenti possibilita di recupero. 1l sistema
correzionale non cerca vendetta, ti offre una possibilita di redenzione.
Comincia il tuo percorso donna delinquente 7780”

Il capolavoro della struttura carceraria era il percorso punitivo, le cui
caratteristiche erano state minuziosamente definite da un’apposita ordinanza
del Ministero per la Correzione Femminile:

- I percorsi punitivi sono strumenti di misericordia correttiva volti a
ricondurre la donna alla sua naturale vocazione di umilta, servizio e silenziosa
bellezza. Tali percorsi sono predisposti nelle strutture carcerarie, dove le
detenute saranno quotidianamente sottoposte a sessioni di consapevolezza
della sottomissione femminile. Trattasi di piste circolari lunghe 1 km: cinque

giri per un totale di 5 km sono il percorso minimo, a ritmo di marcia
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sostenuta. Un ufficiale della Polizia del Decoro Femminile si accertera che il
percorso della condannata sia interamente coperto. Il pavimento del percorso
punitivo ¢ cosi composto: pietrisco di granito grigio scuro, spigoloso, di
dimensioni comprese tra 1,5 e 3 cm. Miscela di schegge di vetro temperato e
frammenti di ceramica. Piccole spine artificiali in metallo (lunghe 4-7 mm), le
spine sono disposte in modo irregolare e a densita variabile: sono progettate
per infilarsi tra le dita e sotto l'arco plantare, causando un dolore bruciante
che puo essere aumentato con alcool che viene spruzzato sul cammino.
Miscela di conchiglie frantumate, piccoli sassi di fiume acuminati e

protrusioni metalliche appuntite di varia lunghezza (da 1 a 3 cm) -

Quando la voce meccanica termind suonava la sveglia mattutina: erano
esattamente le 05:00, iniziava la prima giornata di Giulia al Centro

Rieducazione Femminile: 365 giorni all’alba...
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Capitolo 4

Il marito a casa da solo (con prole)

Marco aveva sempre pensato che il vero banco di prova di un uomo fosse il
comando assoluto: moglie perfetta, casa impeccabile, carriera in ascesa. Mai
avrebbe immaginato che il vero banco di prova fosse gestire tre figli sotto 1
dieci anni senza una radice a tenere insieme i pezzi. Luca, nove anni, gia
addestrato a ripetere slogan patriarcali a colazione; Matteo, sette, che rompeva
tutto cio che toccava; e Sofia, cinque, la femmina, che gia camminava a piedi
nudi per casa con un’aria di sottomissione precoce che avrebbe fatto
commuovere qualsiasi ispettore del Decoro. Quando Giulia fu portata via in
catene, 1 tre rimasero a fissare la porta come cuccioli abbandonati, e Marco si
rese conto, con un misto di terrore e sarcasmo interiore, che il patriarcato
aveva dimenticato di fornirgli il manuale per “genitore single maschile in

regime di Restaurazione”.

La prima mattina fu un disastro orchestrato. Sveglia alle 6:15 — perché i
bambini patriarcali non dormono oltre le sei e mezza, pena “debolezza
radicata”. Marco entro in camera dei maschi urlando “Alzatevi, figli miei!
Lalbero si sveglia prima della radice!” Luca si alzo obbediente, Matteo si
rotolo nel letto borbottando “Mamma lo faceva con una canzone”, Sofia
invece rimase sotto le coperte a piagnucolare “Voglio mamma... 1 piedi mi
fanno male senza mamma”. Marco la tiro fuori dal letto: “I piedi nudi sono il
tuo privilegio, piccola. Ora vestiti.” Vestirla fu un incubo: la piccola tunica da
bambina, i capelli da pettinare, e lei che scalciava perché “Mamma lo faceva

piano”.

Colazione. Giulia preparava uova strapazzate, pane tostato, succo fresco.

Marco verso latte sui cereali, rovescido meta scatola, e quando Luca disse
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“Mamma non li faceva cosi molli”; rispose secco: “Mamma ¢ al Centro a
. . . . . .

imparare a fare meglio. Mangia.” Matteo lancio un cucchiaio contro il muro.
Sofia pianse perché il latte era freddo. Marco, con la camicia gia macchiata,

penso: “Forse dovrei chiamare ’Assistenza.”

Il Governo Patriarcale, nella sua lungimiranza maschile, aveva previsto anche
questo: il Programma di Supporto Temporaneo per Nuclei con Minori e Privi
di Supporto Femminile Primario. Non una singola Assistente Rieducata —
troppo rischioso, troppo “intimo” per un uomo solo con figli — ma una
Squadra di Pulizie e Cura Domestica Femminile. Quattro donne ex detenute,
in tunica grigia governativa, piedi nudi, braccialetti elettronici alla caviglia,
coordinate da un supervisore maschio che passava una volta al giorno per
verificare che non “contagiassero devianza”. Si trattava di donne che erano
state giudicate non rieducabili, quindi ripudiate dai mariti e portavano al collo
un collare metallico con la scritta DONNA NON RIEDUCABILE. Queste
ex mogli non perfettamente obbedienti venivano utilizzate per la pulizia di
edifici pubblici o per 'aiuto di uomini temporaneamente soli (anche Giulia
rischiava di fare quella fine). Arrivarono il terzo giorno, bussando con tre

colpi sincronizzati.

“Si, signore,” disse la caposquadra, una donna sulla quarantina con calli
impressionanti e sguardo vuoto. “Siamo la Squadra P-5. Quattro unita
femminili per supporto temporaneo. Durata massima: tre mesi rinnovabili.
Obiettivo: mantenere ordine domestico e cura minoti senza sostituire la

madre legittima.”

Marco le fece entrare. Quattro paia di piedi nudi calpestarono il suo parquet —
che gia mostrava impronte di succhi di frutta e briciole. “Iniziate dalla
cucina,” ordino. “E... fate piano con i bambini. Soprattutto con la femmina.
E delicata.”
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Le quattro si misero al lavoro con efficienza meccanica. Una puli il lavandino
incrostato, una lucido il tavolo, una raccolse 1 giocattoli sparsi (Matteo ne
aveva lanciati una dozzina), l'ultima preparo panini per la scuola. Nessuna
parlava tra loro — regola n. 3: silenzio durante il lavoro. Ogni tanto una
recitava a bassa voce: “Il mio corpo appartiene al signore temporaneo. Grazie
per la correzione.” Marco arrossi: “Basta con quelle frasi. Fate e basta.”

Ma I'ironia colpi presto. I bambini non capivano. Luca chiese alla donna che
gli preparava lo zaino: “Set la nuova mammar” Lei rispose meccanicamente:
“No, piccolo signore. Sono uno strumento temporaneo. La vostra radice
tornera piu forte.” Matteo rise: “Hai i piedi sporchi!” L.a donna chino la testa:
“Si, signore. Il segno della mia umilta.” Sofia, invece, si avvicino timida e
tocco il piede nudo di una di loro: “Anche tu senza scarpe?” La donna annui:
“E il nostro privilegio, piccola.” Sofia sorrise per la prima volta da giorni.
Anche la donna sorrise e 1 suot occhi st inumidirono: quei bambini
evidentemente le ricordavano i suoi figli che probabilmente lei non avrebbe
piu visto in quanto giudicata non rieducabile. Marco intervenne brusco:

“Basta contatto. Regola patriarcale.”

La casa torno pulita in poche ore. Pavimenti lucidi, piatti lavati, bucato steso
(ma solo indumenti maschili — le lenzuola “coniugali” dovevano aspettare
Giulia). Eppure Marco si sentiva ridicolo: lui, lalbero dominante,
supervisionava quattro donne scalze che gli sistemavano la vita mentre i suoi
figli lo guardavano come se fosse un intruso. La caposquadra gli porse il
registro giornaliero: “Firmi qui, signore. Ore lavorate: 6. Infrazioni: zero.
Progresso domestico: 92%.” Marco firmo, pensando: “92%p? Io da solo

arrivavo al 12% e con urla.”

I giorni successivi furono una commedia grottesca. La Squadra arrivava alle
7:00, puliva, cucinava, preparava i bambini per la scuola patriarcale (dove
Luca e Matteo imparavano a comandare e Sofia a obbedire in silenzio). Ma
c’erano regole assurde: non potevano leggere fiabe ai bambini (“Contenuti

non approvati”), non potevano cantare ninne nanne (“Voce femminile non
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autorizzata senza permesso coniugale”), non potevano consolare Sofia
quando piangeva per la mamma (“Emotivita eccessiva punibile con nota al
supervisore”). Marco tornava dal lavoro e trovava la casa perfetta, i figli

nutriti, ma tutti muti e con gli occhi spenti.

Una sera Matteo rovescio succo sul tappeto. La Squadra intervenne subito:
una puli in ginocchio con straccio. Matteo rise: “Sembra mamma quando
pulival” Marco lo fulmino: “Tua madre ¢ al Centro per questo. Impara il
rispetto.” Ma dentro penso: “Si, sembra Giulia. Solo che Giulia sorrideva

mentre lo faceva.”

La burocrazia raggiunse l'apice quando il supervisore maschio arrivo per
Iispezione settimanale. Controllo 1 piedi delle quattro (“Calli adeguati,
vesciche in via di guarigione — ottimo”), la casa (“Polvere residua minima —
sanzione lieve al cittadino Marco per mancata supervisione”), i bambini (“La
femmina mostra segni di attaccamento emotivo eccessivo alla madre assente
— raccomandiamo rinforzo della Posizione di Contrizione infantile”). Marco,
'vomo di casa, fu multato per “dipendenza eccessiva da assistenza statale
temminile”. Ironia suprema: il patriarcato puniva gli uomini che accettavano
troppo atuto dalle donne.

Dopo due mesi, Marco era esausto. La casa era pulita, 1 figli nutriti, ma
mancava calore. Sofia chiedeva ogni sera: “Quando torna mamma?”. Luca e
Matteo litigavano di pit, come se sentissero 'assenza di equilibrio. Marco
compilo l'ennesimo modulo: “Richiesta di prolungamento assistenza —
motivazione: mantenimento ordine familiare.” Risposta: “Approvata, ma con
aumento del 15% di ore di recitazione del Regolamento da parte dei minori

maschi.”

Una sera, mentre la Squadra finiva di pulire, Marco si sedette in cucina e
chiese alla caposquadra: “Come fate... a resisterer” Lei chino la testa: “Non

resistiamo, signore. Obbediamo. Il dolore ¢ purificazione.” Ma nei suoi occhi
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c’era un lampo di sarcasmo antico, lo stesso che Marco sentiva crescere
dentro di sé. Il patriarcato aveva restaurato l'ordine, si. Ma aveva anche

dimostrato che un albero senza radici non sta in piedi a lungo.

E cosi Marco continuo, aspettando il ritorno di Giulia — la sua radice, pronta
a riprendere il comando silenzioso della casa. Perché, alla fine, anche il piu
perfetto marito patriarcale aveva bisogno di una moglie perfetta. Ironico,

vero?

Cosi passavano le settimane, con mille inconvenienti e con la squadra delle
pulizie senza la quale Marco sarebbe stato travolto dalle incombenze
domestiche. La sera qualche sconsolata riflessione su quello che sarebbe stato
il destino della famiglia. Marco cominciava a rendersi conto di quanto fosse
insostituibile Giulia. Era tentato di aderire al gruppo social “Maschi soli in

difficolta”, ma era sconveniente per un funzionario statale come lui.

Una sera Marco spense la luce della cucina alle nove e mezza precise, come
faceva sempre quando Giulia era ancora li a ricordargli I'orario del riposo
maschile. Ora, pero, la casa sembrava troppo grande e troppo silenziosa,
interrotta solo dal ticchettio meccanico della lavastoviglie che aveva caricato
male — un altro piccolo fallimento della giornata. Silascio cadere sul divano di
pelle nera, quello riservato al “signore della casa”, e accese il televisore con il
telecomando che sembrava pesare il doppio da quando non c’era piu una

mano femminile a passarglielo.

Il canale statale “Ordine Patriarcale” era gia sintonizzato, come sempre. Non
c’era scelta: era 'unico canale che trasmetteva dopo le 21:00 senza pubblicita.
Lo schermo si illumino su un presentatore maschio sulla quarantina, cravatta

rossa patriarcale, sguardo severo da professore di morale.
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«Buonasera, cittadini. Questa sera torniamo sul caso che ha scosso Iintera
nazione: la caduta della cosiddetta “Moglie Perfetta”, Giulia, ex pluripremiata
vincitrice di sei riconoscimenti. Un simbolo di obbedienza che si ¢ rivelato

tragile.»

Marco st irrigidi. Il suo nome non veniva pronunciato — era “il marito” o “il
capo del nucleo” — ma ogni volta che appariva il volto di Giulia sullo
schermo, sentiva una stretta allo stomaco che non riusciva a chiamare rabbia,
vergogna o qualcos’altro. Era tutto insieme.

Il presentatore continuo, con tono grave e didattico:

«lLe statistiche del Ministero del Decoro Femminile parlano chiaro: negli
ultimi dodict mest gli arresti per possesso illegale di calzature femminili sono
aumentati del 47%. Quarantasette per cento. Non si tratta di un caso isolato,
cittadini. E un’epidemia strisciante di delinquenza femminile latente. Donne
che, dopo anni di apparente sottomissione, nascondono pantofole, calze,
persino frammenti di sandali chiusi in scatole dimenticate, come se il tempo
potesse cancellare il precetto sacro della nudita plantare.»

Sullo schermo apparve un grafico animato: una linea rossa che saliva ripida,
punteggiata da icone di scarpe stilizzate barrate con il simbolo del divieto.
Sotto, una carrellata di immagini sfocate: cassette di sicurezza aperte,
pantofole rosa sequestrate, calzini di lana nascosti sotto materassi, un paio di
infradito artigianali fatte con corde rubate da un cantiere.

Marco strinse il telecomando fino a farsi sbiancare le nocche. Quelle
pantofole rosa erano le stesse che aveva visto nelle mani dell’ispettore,
sollevate come trofeo davanti alle telecamere. Le stesse per cui ora era

rinchiusa al Centro.

32



Il presentatore passo a un servizio speciale.

«Bcco 1 volti di alcune delle arrestate piu recenti. Tutte donne che, come
Giulia, avevano superato i controlli per anni. Eppure, la devianza era li,
dormiente. La domanda che ogni marito deve porsi stasera ¢: quanto

conosciamo davvero le nostre mogli? Quanto siamo vigili?»

Apparve una sequenza di foto: donne in uniforme carceraria, piedi nudi
esposti durante I’arresto, catene alle caviglie, sguardo basso. Alcune avevano
ancora il trucco leggero del mattino, altre 1 capelli sciolti in segno di fretta.
Marco riconobbe una vicina di tre isolati piu in 1a — la moglie di un collega
ingegnere. Arrestata per un paio di ciabatte di spugna trovate sotto una
mattonella del bagno. Poi una donna anziana che camminava con piedi
bendati perché diceva di essersi tagliata, ma non aveva il certificato medico,
delitto “minore” ma sintomatico; quindi una giovane sposa che era stata
fotografata dalla vicina di casa perché indossava delle scarpe antinfortunistica
mentre eseguiva lavori di giardinaggio. Infine un caso davvero abominevole:
una madre che faceva indossare sandali da spiaggia alla figlia di cinque anni:
un lampante esempio di corruzione della gioventu!

Poi torno il presentatore, con un sorriso didattico.

«l Governo Patriarcale risponde con fermezza. Dal prossimo mese
entreranno in vigore ispezioni a campione trimestrali obbligatorie per tutte le
famiglie con almeno cinque anni di matrimonio. Inoltre, il nuovo protocollo
di vigilanza permettera ai mariti di segnalare casi sospetti in forma anonima
tramite 'app patriarcale, con ricompensa in crediti domestici per le denunce
fondate. Perché la sicurezza dell’Ordine passa anche attraverso la sorveglianza
coniugale attiva.»
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Marco spense il televisore con un gesto brusco. 1l silenzio torno, pesante
come una coperta bagnata.

Si alzo, ando in cucina, apri il frigo. Dentro c’era solo una bottiglia di birra
patriarcale, approvata dal Ministero dell’Alimentazione Maschile — e gli avanzi
di un pasto preconfezionato che la squadra di pulizie aveva lasciato per lui.
Prese la birra, torno sul divano, la stappo.

Bevve un sorso lungo, guardando il punto nero dello schermo spento.

«Delinquenza femminile crescente», mormoro tra sé, con un riso amaro che
gli usci strozzato. «Certo. Nascondono pantofole come se fossero bombe. E
io? Io nascondevo il fatto che senza di lei non so nemmeno far funzionare la
lavastoviglie.»

Si passo una mano sul viso. Penso a Giulia al Centro: 1 piedi nudi su quel
pavimento punitivo, le lezioni infinite, le marce sotto la pioggia. Penso alle
sue mani che lucidavano il tavolo ogni mattina, al modo in cui gli preparava il
caff¢ esattamente come piaceva a lui, senza che lui dovesse mai chiedere.
Penso ai bambini: Luca che chiedeva “quando torna mammar”, Matteo che
rompeva giocattoli per rabbia, Sofia che si aggrappava alla sua gamba

piangendo perché “i piedi le facevano male senza mamma”.

E ora il notiziario gli diceva che era tutta colpa di una “epidemia di
delinquenza femminile”. Come se le pantofole rosa fossero il vero problema,
e non il fatto che un uomo adulto, padre di tre figli, non riuscisse a tenere in

piedi una casa per piu di tre giorni senza aiuto statale.

Bevve un altro sorso. La birra era insipida, come tutto il resto.
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«Crescente delinquenza femminilen, ripeté, stavolta a voce alta, nel vuoto del
salotto. «Forse ¢ solo crescente stanchezza. Forse ¢ solo... umanita.»

Ma pronuncio I'ultima parola sottovoce, come se temesse che il microfono
nascosto nel televisore potesse registrarlo.

Spense la luce, sali le scale, controllo 1 bambini addormentati — Luca con il
pollice in bocca come quando aveva quattro anni, Matteo con un braccio
fuori dalle coperte, Sofia rannicchiata con il cuscino stretto al petto. Chiuse la
porta della camera matrimoniale, st sdraio sul lato di Giulia — il suo lato,
ormai freddo da mesi — e fisso il soffitto.

Domani sarebbe arrivata la squadra di pulizie. Domani avrebbe firmato un
altro registro. Domani il notiziario avrebbe parlato di un’altra “caduta”,

un’altra pantofola, un’altra donna da rieducare.

E lui avrebbe continuato a fingere di essere 'albero che regge tutto.

Ma nel buio, con la birra che gli pesava sullo stomaco, Marco si chiese — solo
per un secondo, prima di scacciare il pensiero come un’eresia — se per caso

non fosse la radice a tenere in piedi I'albero.

E se, alla fine, fosse lui ad aver sbagliato nella scelta della moglie.
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Capitolo 5

Un sogno misterioso

Frattanto Giulia trascorreva i giorni nella routine alienante del Centro di
Rieducazione. Il lavoro era massacrante, le camminate sul pavimento punitivo
un martirio, le punizioni con frustate sulle piante dei piedi erano all’ordine del

glorno...

Ma il tormento peggiore era quando prima di addormentarsi pensava al
marito, alla casa, ai bambini...

La prima visita parentale era permessa solo dopo tre mesi di detenzione se la
prigioniera superava il test di buona condotta.

Giulia si segnalava per la buona volonta con cui si impegnava nella
rieducazione e cercava di imparare dagli errori delle altre detenute. Una sera ci
fu una sessione di riflessione sulla vergogna del femminismo storico

particolarmente intensa:

Nel cortile centrale del Centro Rieducazione Femminile, sotto i riflettori
accecanti che trasformavano la notte in un giorno artificiale, le detenute si
disposero in un cerchio largo. Erano una ventina, tunica sottile che aderiva
alla pelle umida per il freddo, piedi nudi piantati sulla ghiaia fine che mordeva
le piante come una dentatura affilata. Giulia era tra loro, al centro del cerchio,
ginocchia che tremavano leggermente dopo le fatiche della giornata. L’aria
odorava di terra bagnata e sudore, e I'IA Sorvegliante ronzava dagli

altoparlanti, pronta a segnalare ogni deviazione.
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Una guardia — alta, uniforme nera, bastone in mano — si posiziono al centro,
battendo il bastone sul suolo tre volte per imporre silenzio. “Iniziate la
Sessione di Riflessione Collettiva. Tema: la vergogna del femminismo storico.
Confessate 1 vostri pensieri devianti e purificatevi attraverso la condivisione.
Ricordate: la complicita femminile ¢ peccato. Denunciate le sorelle se esitano.
Iniziate ora. Tu, detenuta 5123.”

La 5123, una donna magra con calli spessi come cuoio, chino la testa fino a
stiorare 1l petto. La sua voce usci rauca, come se ogni parola le costasse un
pezzo di anima.

Signora, il femminismo storico ¢ la vergogna suprema della donna. Nel XX
secolo, le nostre antenate hanno preteso 'autonomia, indossando scarpe alte
per elevarsi sopra gli uomini. Hanno marciato in piazze, calzando stivali di
ribellione, negando il loro ruolo di radice. lo... io ho pensato una volta che
quelle donne fossero coraggiose. Ma ora vedo la vergogna: hanno causato il
caos, il declino demografico, le guerre di genere. Chiedo perdono per aver

simpatizzato con la loro devianza. Lle mie piante nude mi ricordano il prezzo
di quella follia.

La guardia annui, il bastone che sfiorava la ghiaia. “Accettabile. Proseguite.
Detenuta 5590.”

La 5590 inspiro profondamente, il freddo della ghiaia che le saliva dalle piante
fino alle ginocchia. Sentiva gli occhi delle altre su di lei — invidia, sospetto,
attesa di un errore da denunciare.

“Signore, il femminismo storico ¢ la macchia indelebile sulla nostra eredita
temminile. Le donne del passato hanno calzato scarpe di potere, tacchi che le
facevano sentire alte come alberi, invece di radicarsi nella terra. Hanno
combattuto per diritti illusori, come il voto o il lavoro fuori casa, portando al
crollo sociale. Io... confesso di aver letto una volta, in un libro proibito
nascosto, storie di suffragette che marciavano per protesta, con scarpe
comode, per ribellarsi. Quella lettura mi ha contaminata. L.a vergogna ¢ che il
loro egoismo ha reso necessario il divieto eterno delle calzature. Ogni vescica
sui miei piedi ¢ un pagamento per il loro peccato. Grazie per la purificazione.
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Un mormorio lieve tra le detenute, ma la guardia lo zitti con un colpo secco
del bastone. “Silenzio. Confessate, non giudicate. Proseguite. Detenuta 6391.”

La 6391, piu giovane, con piedi ancora rossi per le punizioni recenti, tremava
visibilmente. L.a sua voce usci incerta, e Giulia noto un’esitazione — un rischio
da denunciare, ma non lo fece.

“Signore, il femminismo storico ¢ la fonte di ogni vergogna femminile. Le
antenate hanno indossato pantaloni e scarpe chiuse, negando la loro natura
sottomessa. Hanno bruciato reggiseni, ma in realta hanno incendiato 'ordine
naturale. o... ho sognato una volta di camminare con scarpe morbide, ispirata
dalle storie del passato che ho letto sulla stampa clandestina. Quella vergogna
mi ha portata qui. Il caos che hanno creato — divorzi, famiglie spezzate,
societa senza alberi forti — ¢ la nostra eredita maledetta. Le mie piante nude
sanguinano per espiare 1 loro errort”.

La guardia intervenne, voce inflessibile: “Esitazione rilevata. Denunciate la
sorella se percepite debolezza.” Una pausa, e una detenuta piu anziana, la
2476, alzo la mano.

“Signore, denuncio 6391 per esitazione nel confessare. Il suo tremore indica
resistenza interiore alla vergogna del femminismo.”

La guardia annui. “Denuncia accettata. 6391, dieci frustate plantari dopo la
sessione. Proseguite.”

Le confessioni continuarono, un coro monotono di rimpianti imposti. Una
detenuta parlo di come il femminismo avesse “avvelenato le menti con idee di
eguaglianza, facendoci dimenticare che la scarpa ¢ catena di ribellione”.
Un’altra confesso di aver ammirato le “donne storiche che calzavano stivali
per marciare contro gli uomini, portando al declino demografico che ha reso
necessario il nostro divieto eterno”. Ogni parola era un mattone nel muro

della purificazione forzata.

Giulia ascoltava, le piante che pulsavano sulla ghiaia. Dentro di sé, un
pensiero profondo: come avevano potuto le donne del passato ribellarsi
all’ordine naturale? Ma lo seppelli, sotto strati di recitazione. La sessione si
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concluse con un coro collettivo: “Grazie al Patriarcato per averci liberate dalla
vergogna del femminismo. I nostri piedi nudi testimoniano la nostra

devozione.”

Le detenute si alzarono zoppicando, il cerchio che si spezzava nel buio. La
guardia sorrise soddisfatta: un’altra notte di obbedienza rinforzata.

Non era infrequente che durante le attivita qualche detenuta svenisse o
stramazzasse a terra perché non ce la faceva piu. Era severamente vietato
aiutare una detenuta che cadeva, di questi infortuni doveva occuparst il
personale della struttura. Una volta durante la marcia punitiva mattutina, una
detenuta anziana cadde a terra e Giulia, pur sapendo che il soccorso era
proibito, istintivamente prese in braccio la malcapitate che cadendo si era
tagliata ginocchia, mani e volto. Le guardie arrivarono subito e Giulia, dopo
aver terminato il percorso, ricevette 25 frustate sulle piante dei piedi. Episodi
simili si ripeterono altre volte: Giulia era ligia al dovere, ma non poteva restare
indifferente alle sofferenze delle compagne di pena. Giulia temeva che episodi
del genere potessero incidere sul suo punteggio correttivo, ma le cose non
erano sempre come sembravano. Un’infrazione al regolamento comportava
una punizione corporale, ma se l'infrazione era fatta con finalita altruistica e
senza mettere In atto comportamenti oppositivi contro le guardie, il
punteggio correzionale comunque aumentava. Le detenute non erano al
corrente di questo, ma il Regime Patriarcale, nella sua saggia benevolenza,

mirava al recupero morale delle detenute e teneva in conto i comportamenti
solidali.

Quella notte, net sogni di Giulia, apparve la bisnonna, in giovane eta con
sandali che scintillavano in splendidi nastri che avvolgevano caviglia e
polpaccio. Nel sogno Giulia passeggiava con la bisnonna ma non avvertiva
nulla di sbagliato in quei sandali. Al risveglio Giulia si senti in colpa per quella
infrazione onirica. Il sistema di sorveglianza rilevo la strana espressione del
volto di Giulia e la voce meccanica si attivo: “rilevate microespressioni facciali
nella detenuta 7780 che denotano probabile insorgenza di pensieri devianti:
somministrare 10 frustate plantari”. Una donna poliziotto arrivo

immediatamente: Giulia si inginocchio, con le mani dietro la nuca, la fronte
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che toccava terra e le piante dei piedi rivolte in alto: la giornata cominciava
con quelle 10 fiammate sui piedi nudi. Giulia cercava di trattenere i singhiozzi
durante le punizioni perché un pianto eccessivo avrebbe inciso sulla

valutazione del percorso rieducativo.

Intanto si avvicinava la fine del terzo mese di detenzione, che significava il

diritto a ricevere la visita del marito.
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Capitolo 6

Visita parenti

Come tutte le mattine, le detenute svolgevano la marcia di 8 km sul percorso
punitivo. Pietre, vetri e spuntoni metallici infierivano senza pieta sulle
prigioniere. Al km 5 un gruppo di donne usci dal percorso: erano le donne
incinte e le detenute con oltre 70 anni: per queste categorie alcune attivita

erano alleggerite.

Al termine della marcia una guardia chiamo Giulia: “Detenuta 7780, il

Principe Azzurro ¢ venuto a trovartt.”

La visita si svolgeva nella sala colloqui del Centro Rieducazione Femminile,
un rettangolo di cemento grigio diviso a meta da un vetro spesso e da un
pannello forato per la voce. Niente contatto fisico, niente abbracci, niente
carezze: solo parole filtrate attraverso la rete metallica e lo sguardo distaccato
di una guardia in piedi in un angolo. Le regole erano ferree: massimo venti
minuti, argomenti limitati al “mantenimento del nucleo familiare”, nessuna

domanda sulle condizioni della detenuta se non espressamente autorizzata.

Marco arrivo puntuale come sempre. Indossava la camicia bianca stirata male
— una piega obliqua sulla manica sinistra denunciava il ferro da stiro tenuto
storto — e pantaloni scuri con una macchia di succo d’arancia sul ginocchio
destro. I capelli erano pettinati all'indietro, ma con ciocche ribelli con le quali
Giulia non lo avrebbe mai lasciato uscire di casa. Si sedette sulla sedia di
metallo freddo, poso le mani sul tavolino, e aspetto.

Dallaltro lato del vetro apparve Giulia. Camminava zoppicando leggermente

— la marcia del mattino aveva riaperto una vescica vecchia — ma teneva la
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schiena dritta, come prescritto. La tunica era pulita ma logora, i piedi nudi
mostravano calli spesst e screpolature rossastre. I capelli erano raccolti in una
crocchia severa, il viso pallido, gli occhi cerchiati. Si sedette di fronte a lui,
poso le mani sul tavolino speculare, palmi in giu, dita unite. Regola n. 2:
nessuna posizione di comfort.

Marco la guardo per un secondo, poi distolse gli occhi verso la guardia, come
se fosse imbarazzato a fissare troppo a lungo: “Ciao. Come stair?”

La domanda era obbligatoria, ma pronunciata con il tono di chi compila un

modulo.

Giulia rispose con voce bassa, modulata per non tremare: “Sto bene, signore.
Grazie per la visita. I1 Centro mi sta purificando.”

Marco annui, come se avesse ricevuto la risposta attesa.

Giulia chiese: “I bambini come stanno?”

Marco rispose: “I bambini... 1 bambini... sono difficili da gestire i bambini...
comunque stanno bene, chiedono di te. Luca ha preso il massimo in
Educazione Patriarcale, Matteo ha rotto un altro vaso — dice che senza di te
non sa come tenere le cose in ordine. Sofia... Sofia piange la sera. Dice che i
piedi le fanno male senza di te. L’ha detto alla squadra di pulizie ieri. Ho
dovuto farle recitare la Posizione di Contrizione per dieci minuti extra.

Funziona, ma ¢ stancante.”

Giulia abbasso lo sguardo sulle proprie mani. Le unghie erano corte, pulite,
ma le cuticole screpolate.
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Marco disse: “Giulia ti rendi conto di quello che hai fatto? I bambini ti hanno
vista ammanettata in TV, disegnano la mamma in prigione, a volte tornano a
casa in lacrime perché 1 compagni di scuola chiedono: come sta la
collezionista di pantofole? Una buona moglie non deve solo tenere in ordine
la casa, ma deve anche vigilare sul materiale che c’¢ in casa.”

Giulia rispose: “Mi dispiace, signore. Quando tornero, sistemero tutto.
Insegnero a Sofia a sopportare il dolore come privilegio. E importante che
impari presto.”

Marco st schiari la gola: “Si, certo. Il problema ¢ ora. La squadra di pulizie
viene tutti 1 giorni, ma ¢... inefficiente. Non sanno fare il caffe come lo facevi
tu. Lasciano impronte umide sul pavimento dopo aver lavato. leri ho trovato
una macchia di sapone sul bancone che non hanno tolto. Ho dovuto pulire io.
Io. Dopo una giornata di lavoro. E poi c’¢ la burocrazia: ogni settimana devo
firmare il registro delle ore, compilare il modulo di “progresso domestico”.
L’altro giorno mi hanno multato perché la polvere sul mobile del salotto era
0,3 millimetri sopra il limite. 0,3 millimetri; Giulia. Come se fossi io il
responsabile.”

Giulia annui lentamente, senza alzare gli occhi: “Capisco, signore. E dura
senza una radice stabile. Ma il Governo aiuta. La squadra ¢ uno strumento

temporaneo.”

Marco fece la faccia seria: “Uno strumento inefficiente. E costoso, in crediti
domestici. Ho dovuto ridurre le uscite al ristorante patriarcale. I bambini
mangiano pasti preconfezionati tre sere su sette. Matteo dice che sanno di
cartone. Luca ha chiesto perché non c¢’¢ piu la torta che facevi tu il sabato. Gli
ho detto che sei al Centro a imparare a farla meglio. Ha annuito, ma non era

convinto.”
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Un silenzio pesante.

Marco continuo: “E pot c’¢ Sofia. Ieri ha provato a nascondere un calzino
sotto il cuscino. L’ha trovato la Squadra. L’hanno fatta inginocchiare sul
pavimento della cucina per un’ora. Ha pianto. Io sono dovuto stare li a
guardare, perché se intervenivo rischiavo una nota di “indulgenza eccessiva”.
Alla fine ha recitato la regola n. 2 dieci volte. Ma continua a chiedere di te. Le

ho detto che ora devi concentrarti sulla purificazione. Non capisce.”

Giulia degluti. Le mani le tremarono leggermente sul tavolino: “Le parlero

quando tornero, signore. Le spieghero che la nudita dei piedi ¢ sacra.”

Marco si passo una mano sul viso, stanco: “Speriamo. Perché gestire tre figli
da solo ¢... estenuante. Lavoro tutto il giorno, torno e trovo la casa pulita ma
fredda. Le donne della squadra obbediscono, ma non sorridono. Non cantano
mentre stirano. Non mettono in ordine i cassetti come facevi tu. E tutto

meccanico. Funzionale, si, ma... vuoto.”

Non la guardo negli occhi. Non chiese del pavimento punitivo, delle marce,
delle frustate sulle piante. Non chiese se piangeva, se sognava ancora la casa,
se il dolore le aveva scavato solchi nell’anima.

Giulia sussurro: “Mi dispiace per il disturbo che vi sto causando, signore. Sto
lavorando duramente per meritare il ritorno. Presto saro di nuovo la radice

che sostiene I’albero.”

Marco annui, come se avesse ricevuto un rapporto di lavoro soddisfacente:
“Bene. Il tempo sta finendo. Devo andare a prendere i bambini alla scuola
patriarcale. Luca ha la recita del Codice domani. Devo controllare che sappia
le battute.”
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Si alzo, liscio 1a camicia stropicciata: “Continua cosi. Il Centro ti sta rendendo
migliore. Quando tornerai, la casa sara di nuovo perfetta. E magari porterai
qualche idea nuova per 1 pasti. I bambini si lamentano dei preconfezionati.”

Giulia chino la testa ancora di piu: “Si, signore. Grazie per la visita. Grazie per

aver mantenuto ’ordine in mia assenza.”

Marco fece un cenno alla guardia, che batté il bastone sul pavimento per

segnalare la fine del colloquio.

Marco si gird prima di uscire: “Giulia. .. sbrigati a rieducarti...”
Usci senza guardarsi indietro.

Giulia rimase seduta, mani ferme sul tavolino, piedi nudi che pulsavano sulla
griglia fredda della sala colloqui. Non pianse. Non poteva: le telecamere

registravano tutto.

Non era indifferenza, penso. Era sopravvivenza. Lui sopravviveva al caos

della casa vuota. Lei sopravviveva alla durezza del carcere.

Entrambi, in fondo, stavano solo obbedendo all’ordine patriarcale.

Dopo la visita Marco sali in auto pensieroso e immerso nelle mille
preoccupazioni che lo assillavano: bambini, pasti da preparare, bucato, pulizie
della casa...

Mentre guidava ascoltava la radio. Stavano parlando di un fenomeno che stava
conoscendo una recrudescenza: mercato nero di scarpe femminili con foto
che circolavano sui social. LLe motivazioni del fenomeno sembravano non
avere a che fare con la comodita della camminata ma piuttosto sembravano...
preoccupazioni di carattere estetico. Eppure la Restaurazione Patriarcale non
aveva mal proibito lo smalto alle unghie o le cavigliere: si riteneva che questo
tipo di ornamenti fossero piu che sufficienti per aggiungere all’aspetto delle
donne qualcosa di attraente pur mantenendo il dovere di umilta di cut 1 piedi
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nudi erano il segno visibile e permanente. Era davvero possibile che le donne
desiderassero le scarpe solo per motivi estetici?

Marco inseri la chiave nel quadro e il motore della berlina grigia si accese con
un ronzio familiare, quasi rassicurante. Il parcheggio del Centro di
Rieducazione Femminile era deserto a quell’ora del pomeriggio; solo il vento
faceva frusciare le foglie degli alberi allineati lungo il viale, come se anche la
natura volesse mantenere un silenzio deferente.

Si passo una mano sul viso, senti la barba di due giorni sotto 1 polpastrelli. La
visita era durata esattamente venti minuti, come da regolamento. Venti minuti
in cui Giulia aveva tenuto gli occhi bassi, la voce bassa, 1 piedi nudi premuti
contro la griglia metallica del pavimento della sala colloqui. Non aveva pianto.
Non aveva chiesto nulla di sé. Aveva solo voluto sapere se Luca aveva preso il
voto alto in Educazione Patriarcale e se Sofia aveva smesso di chiedere della
mamma prima di dormire.

«Brava ragazza» aveva pensato Marco mentre la guardava attraverso il vetro.
Ma ora, da solo in macchina, quel pensiero gli suonava vuoto.

Inseri la marcia e usci dal cancello. I.a radio si accese automaticamente sulla
frequenza governativa, come sempre.

«...e secondo gli ultimi dati del Ministero del Decoro Femminile, il mercato
nero di calzature femminili ha registrato un incremento del 47% nell’'ultimo
trimestre. Le immagini che circolano sui canali criptati mostrano soprattutto
pantofole morbide, ballerine leggere e, in casi piu gravi, veri e propri sandali
con cinturini. Le autorita ricordano che ’Editto del 2148 non vieta ornamenti
estetici: smalto per unghie, cavigliere, anellini alle dita dei piedi e tatuaggi
temporanei alle caviglie rimangono perfettamente leciti. 11 piede nudo non ¢
una punizione, ¢ il simbolo visibile dell’'umilta femminile e della restaurata
armonia naturale tra uomo e donna.»

Marco alzo il volume di un dito.

Il conduttore continuo con quel tono calmo e paterno che usavano sempre i
giornalisti utficiali:

«lLe perquisizioni a campione nelle case delle mogli perfette hanno portato
alla luce decine di nascondigli: sotto i materassi, dentro i bidoni della
spazzatura, persino all'interno di vecchi elettrodomestici. Le donne arrestate

46



dichiarano quast all'unanimita di aver agito “solo per sentirsi piu belle”. Non
per comodita, dicono. Solo per bellezza.»

Marco strinse il volante.
Bellezza.
La parola gli rimase in testa come un sassolino nella scarpa.

Lui stesso aveva sempre trovato attraenti 1 piedi di Giulia: callosi quel tanto
che bastava a dimostrare anni di servizio, le dita dritte, la pianta leggermente
arcuata. Quando tornava dal lavoro e la trovava in cucina, scalza sul
pavimento lucidato, provava ancora quel piccolo fremito di orgoglio
patriarcale. Era cosi che doveva essere. Umile. Accessibile. Sempre a
disposizione.

Eppure...

Eppure mentre guidava gli tornavano in mente le foto che aveva visto di
stuggita sul tablet del collega al lavoro: una donna (anonima, ovviamente) con
un paio di sandaletti di pelle chiara che avvolgevano la caviglia come un
abbraccio. Non scarpe vere e proprie, solo un ornamento leggero. Qualcosa
che diceva “sono bella anche cosi™.

Marco scosse la testa, come per scacciare il pensiero.

Il Codice era chiaro: il piede nudo femminile ¢ la corona dell’'umilta. Lo
smalto sulle unghie o la cavigliera bastano e avanzano per ricordare che una
donna ¢ anche un ornamento. Aggiungere altro sarebbe come ammettere che
I'umilta da sola non € abbastanza attraente. E se non ¢ abbastanza attraente. ..
allora forse il sistema ha una crepa.

Una crepa piccola. Quasi invisibile.

Ma C’era.

Penso a Giulia in quel momento, probabilmente gia di nuovo in ginocchio a
lucidare pavimenti o a camminare sulla ghiaia punitiva. Penso ai suot piedi

screpolati, rossi per il freddo del pavimento della sala colloqui. E per un
secondo — solo un secondo — si chiese se anche lei, nel profondo, non
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desiderasse qualcosa di pit di un callo ben formato e di uno smalto approvato
dal Ministero.

QQualcosa che la facesse sentire... non solo utile.
Ma piu bella.
Scosse di nuovo la testa, piu forte questa volta.

«Sono solo stanco» mormoro tra sé, mentre imboccava la superstrada verso
casa.

I bambini lo aspettavano. Il bucato da piegare. La cena da inventare. Sofia che
avrebbe chiesto di nuovo della mamma.

Eppure, mentre la voce alla radio continuava a parlare di “deviazioni estetiche
pericolose”;, Marco non riusciva a togliersi dalla testa quell'immagine: Giulia
con due semplici cinturini di cuoio chiaro attorno alle caviglie.

Niente di piu.

Solo un piccolo, inutile, bellissimo tocco di vanita.

E per la prima volta da quando Giulia era stata portata via, Marco st chiese se
il vero problema non fosse il mercato nero delle scarpe.

Ma 1l fatto che, dopo dieci anni di matrimonio perfetto, lui stesso non sapesse
piu dire con certezza se il piede nudo di sua moglie gli piacesse davvero... o

se semplicemente st fosse abituato a trovarlo giusto.

L’auto prosegui nel traffico del tardo pomeriggio, mentre la radio continuava
a ripetere lo stesso messaggio rassicurante.

Ma dentro la testa di Marco, per la prima volta, qualcosa aveva iniziato a fare
un rumore diverso.

Un rumore che assomigliava pericolosamente a una domanda.
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Capitolo 7

Finalmente libera?

Il sistema di sorveglianza percepiva tutto, anche il respiro. Le detenute erano
convinte che parlando fra di loro a bassa voce non sarebbero state sentite, ma
in realta la politica del carcere era proprio quella di incoraggiare forme
discrete di comunicazione fra le prigioniere, che venivano registrate e
utilizzate per elaborare il profilo psicologico delle detenute. In questo modo
era piu facile valutare la sincerita dei comportamenti. Giulia era irreprensibile
anche da questo punto di vista. Una sera la detenuta 4123 cerco di instaurare

una conversazione con Giulia.

- “Ehi 7780, ¢ vero che hai vinto piu volte il concorso Moglie Perfetta? Come

hai fatto a finire qua dentror?”

- “Il concorso ’ho vinto diverse volte, ¢ vero, ma... in realta nessuno ¢
perfetto...”

- “Certo, nessuno ¢ perfetto... soprattutto... gli uomini non sono perfetti...”

- “Che vuoi dire 4123 ?1?”

- “Voglio dire che, magari una volta ogni sei mesi potrebbero provare a fare

una lavatrice o a preparare un pranzo...”

- “Ma che significa? La natura non ha predisposto 1 maschi per questi compiti

destinati a noi donne... 4123 tu perché sei dentro?”

- “Io sono qui perché facevo parte di un gruppo che si riuniva in segreto per
camminare su scarpe con tacco alto, sandali, scarpe da tennis e altre calzature
di ogni tipo che alcune di noi tenevano in casa nascoste dall’epoca pre
Restaurazione; e qualcuna aveva anche scarpe nuove da donna prodotte in
laboratori clandestini. Si trattava di un crimine gravissimo, abbiamo preso

pene da dieci a venti anni di reclusione, 1 nostri mariti ci hanno subito
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ripudiate e se un giorno usciremo di qui finiremo nelle squadre di pulizia. lo
ho scontato cinque anni e devo farne altri dieci. Che se ne vada al diavolo la

Restaurazione Patriarcale...”

- “Siete pazze! Come avete potuto! Io sono qui perché mi hanno trovato in
casa pantofole da donna che non sapevo nemmeno di avere. Erano della mia
bisnonna, che da giovane aveva visto linizio della Restaurazione. E
comunque avrei dovuto vigilare sul materiale che avevo in casa. Spero solo di
fare un virtuoso percorso di redenzione e provo un dolore infinito per la
vergogna che ho portato sulla famiglia. A casa ho due bambini e una bambina

e sono in pena per i fastidi che mio marito deve affrontare per gestire la casa
da solo. E tu 4123 hai de1 figli?”

- “Quando mi hanno arrestata avevo 22 anni e una bambina di tre anni. Mi
dispiace molto per la bambina che non rivedréo mai pit. Quella poverina,
essendo figlia di una criminale del mio calibro, segue uno speciale percorso
formativo basato su un’educazione a piedi nudi rafforzata: ogni giorno a
scuola, dopo le lezioni, deve correre per un’ora su un percorso di cocci di

vetro!”’

Giulia commento:

“Povera bambina, speriamo almeno che questa esperienza le faccia capire la

necessaria posizione di sottomissione che spetta a noi donne...”

Questo era il tipo di conversazioni che Giulia intratteneva talvolta con le altre
prigioniere. Queste dichiarazioni di Giulia influivano positivamente
sull’elaborazione del suo profilo psicologico.

Inutile dire, invece, che la detenuta 4123 coi suot sproloqui contro il Governo
Patriarcale non faceva che peggiorare la situazione, rischiando punizioni
assortite ¢ un allungamento del periodo di detenzione. Infatti il giorno
successivo la detenuta 4123 prima di andare a dormire dovette fare un’ora di

corsa su cocct di vetro, come la sua bambina faceva ogni giorno a scuolal
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I mesi passavano, Giulia si distingueva come detenuta modello al punto che
era ragionevole sperare in uno sconto di pena. Un momento decisivo in tal

senso era la visita del Ministro del Decoro Femmiuinile.

La visita del Ministro del Decoro Femminile avvenne in una mattina di
novembre, quando il cortile del Centro Rieducazione Femminile era avvolto
da una nebbia leggera che rendeva 1 riflettori ancora piu accecantt. 11 Ministro,
un uomo alto e magro sulla sessantina, con capelli grigi tagliati cortissimi e
uniforme nera bordata d’oro patriarcale, arrivo scortato da sei guardie e da un
assistente che reggeva un tablet con il registro digitale. Non c’erano troupe
televisive: questa era un’ispezione interna, riservata, per valutare “Pefficacia
della rieducazione di alto profilo”.

Le detenute furono radunate nel salone delle lezioni — un rettangolo di
cemento con banchi bassi disposti a semicerchio. Venti donne in tunica da
carcerate, piedi nudi sul pavimento gelido, ginocchia unite, mani dietro la
schiena, testa china al livello prescritto. Giulia era in prima fila, al centro,
posizione che le era stata assegnata per il suo “record pregresso”. I suoi piedi,
ormai coperti da calli spessi e screpolature pallide, premevano contro il

cemento senza tremare.

Il Ministro entro senza preavviso. Le guardie batterono il bastone sul
pavimento tre volte. Le detenute intonarono all’unisono: “Benvenuto, signore.
Grazie per la sua guida.” Poi silenzio assoluto.

Il Ministro si fermo davanti al semicerchio, mani dietro la schiena, sguardo
che passava lento su ciascuna pianta nuda esposta. L.a sua voce era bassa,
tagliente, come un bisturi: “Oggi non sono qui per punire. Sono qui per
verificare. Il Regolamento di Sottomissione Domestica ¢ la spina dorsale del
nucleo familiare restaurato. Ogni articolo deve essere interiorizzato, non
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memorizzato. Interroghero a campione. Rispondete con precisione, voce
chiara, sguardo basso. Errori saranno corretti immediatamente. Iniziamo.”

'7)

Punto il dito verso la detenuta alla sua sinistra: “Articolo 1. Recitalo

La donna, una quarantenne con calli nerastri, rispose senza esitazione: “Il
corpo della moglie ¢ proprieta esclusiva e inalienabile del marito. Ogni uso
autonomo richiede autorizzazione preventiva. La moglie non dispone del

proprio corpo: esso esiste per il sostentamento e la discendenza del marito.”

Ministro disse: “Corretto. Articolo 3. Tu.”

Indico una giovane a destra.

“La moglie obbedisce al marito in tutto e immediatamente, senza discussione,

esitazione o domanda. Le risposte verbali sono limitate a: “Si, signore”,

5

“Grazie per la correzione”, “Chiedo perdono”. 1l silenzio ¢ virtu; la parola ¢
concessione.”

Il Ministro annui, poi punto direttamente Giulia.

“Tu, 7780. Ex-Moglie Perfetta. Articolo 2. E spiegane 1l significato
profondo.”

Giulia alzo appena lo sguardo — quanto bastava per mostrare deferenza senza
stidare — poi lo riabbasso.

“Articolo 2: Lla moglie deve rimanere sempre a piedi nudi in casa e fuori,
salvo autorizzazioni mediche certificate. La pianta nuda ¢ il sigillo visibile
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della sottomissione: contatto costante con la terra governata dall’'uomo. Ogni
tentativo di copertura — fasciature, calze, pantofole non autorizzate — ¢ reato

grave contro ’'Ordine.”

Fece una pausa brevissima, respiro piano.

“Il significato profondo ¢ che la nudita plantare non ¢ punizione, ma
privilegio. Ci ricorda ogni istante che non siamo alberi, ma radici. Che la
nostra elevazione ¢ illusoria: le scarpe ci facevano credere di poter stare alla
pari con 'uomo, ma la terra ci richiama al nostro posto. Il dolore, le vesciche,
1 calli sono la voce della terra che ci corregge. Senza copertura, non possiamo
nasconderci, non possiamo fingere. Siamo esposte, vulnerabili, devote. Grazie

per questa lezione quotidiana, signore.”

Il Ministro inclino leggermente la testa, come se stesse valutando un

diamante grezzo.

“Bene. Articolo 6. E applica il concetto alla correzione domestica.”

“Articolo 6: Il marito ha diritto-dovere di correggere la moglie per mantenere
Pordine. Metodi autorizzati: rimprovero verbale, isolamento in ginocchio,
marcia domestica a piedi nudi su superfici abrasive, sculacciate con mano o
strtumento concordato, divieto temporaneo di pasti o privilegi. La moglie
accetta ogni correzione con gratitudine e dice: “Grazie per la purificazione”.

Resistenza aggrava la sanzione.”

Di nuovo, pausa controllata.

“Nella pratica, se il marito trova un’impronta sul tavolo o un pasto in ritardo,

la correzione non ¢ vendetta, ma atto d’amore patriarcale. La moglie deve
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inginocchiarsi, offrire le piante dei piedi, e ringraziare per ogni colpo. Il
dolore non ¢ sofferenza: ¢ purificazione. lo... ho imparato qui che anche il
ricordo di un errore passato — come un oggetto proibito conservato — merita
correzione. Grazie al Centro per avermi insegnato a ricevere la disciplina con

devozione.”

Il Ministro fece un passo avanti, osservando 1 piedi di Giulia da vicino. Le

screpolature, 1 calli induriti, le vene gonfie dopo la marcia.

Il Ministro rimase in silenzio per lunghi secondi. Poi annui, quasi

impercettibilmente.

“Risposte perfette. Progresso certificato. Continuate cosi. Il patriarcato ha
bisogno di radici come te — spezzate e ricomposte piu forti.”

Si volto verso le altre detenute.

“Avete sentito. La perfezione non ¢ assenza di errore, ma capacita di
interiorizzare la correzione. Chi esita, chi trema, chi guarda altrove... verra
corretta. Chi risponde come lei... merita di tornare a servire. Il Governo
Patriarcale non cerca vendetta sulle donne delinquenti, ma vuole che

capiscano 1 loro errori per migliorarsit.”

Le guardie batterono il bastone. Le detenute intonarono all’'unisono: “Grazie,

signore, per la sua guida.”

Il Ministro usci senza voltarst. Il cortile rimase silenzioso, tranne per il sibilo

leggero del vento tra le mura.
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Giulia rimase in posizione, piedi nudi sul cemento, finché la guardia non
diede l'ordine di sciogliersi. Non provava orgoglio. Non provava sollievo.

Provava solo una stanchezza profonda.

La giornata prosegui col solito lavoro alla fabbrica di scarpe da uomo. Le
scarpe: 1l frutto proibito che le detenute avevano sempre fra le mani ma che

non avrebbero mai potuto assaggiare...

Una mattina Giulia venne convocata in direzione dopo la marcia punitiva. La
direttrice le parlo in tono freddo e burocratico: “Detenuta 7780, I'algoritmo
ha elaborato il tuo profilo rieducativo che risulta eccellente. Sono passati dieci
mesi ¢ abbiamo valutato che puoi uscire con due mest di anticipo per buona

condotta. Abbiamo gia avvisato tuo marito che verra a prenderti domattina”.

Giulia aveva perso il conto dei giorni. Per lei contava solo ottenere buoni
risultati nel percorso rieducativo. Ora provava un senso di illuminazione
interiore come mai le era successo: la fine della detenzione, il marito, i
bambini, la casa...

La mattina successiva Giulia si presento in infermeria per la visita medica di
rito che avveniva a fine detenzione. Stesa su un lettino notd una ragazza
giovane nella stanza di fianco. Sembrava che piangesse piano... non era certo
strano sentire le detenute piangere e non era affare di Giulia, ma poco dopo
senti il pianto di un neonato che veniva portato vicino al letto della ragazza.
Una donna poliziotto parlo alla giovane madre: “Le tue prestazioni nel
percorso rieducativo sono risultate sotto la sufficienza, tuo marito ha
ufficialmente notificato la pratica di ripudio. Pertanto sei classificata come
“donna non rieducabile” e di conseguenza “madre indegna”, il tuo bambino

sara affidato a un orfanotrofio”.
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La ragazza emise un grido disumano, come un verso di animale. Poi comincio
a gridare e a plangere a dirotto, mentre le guardie si apprestavano a
incatenarla.

A quel punto Giulia istintivamente si alzo in piedi e urlo: “Fermatevi!

')7

Fermatevi! Cosa state facendo

una guardia fulmino Giulia con lo sguardo: “7780 torna immediatamente al

tuo posto!”

Giulia continuo a gridare: “Non ¢ una criminale ¢ una madre!” Poi si avvento
sulle guardie che stavano incatenando la giovane madere... le sirene di allarme

suonarono all'impazzata e Giulia senti la potente scarica elettrica del taser...
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Capitolo 8

I1.’inizio di una Nuova Era

Giulia si risveglio in un ambiente buio e claustrofobico. Il “buco”, come lo
chiamavano. Un ambiente cubico di metri 3x3x3. Ammanettata a polsi e
caviglie non vedeva nulla, sentiva solo sotto i piedi le punture di piccoli chiodi
fissati sul pavimento con le punte rivolte verso I'alto. Una volta al giorno un
braccio meccanico allungava in cella una ciotola di riso e un bicchiere
d’acqua. Usci da quel posto dopo un periodo che lei non avrebbe saputo

quantificare.
La portarono nell’'ufficio della direttrice.

“7780, set davvero un caso particolare. Una cosa del genere non si era mai
vista. Capisco che tu abbia agito per un senso di solidarieta con un’altra
detenuta, ma hai messo in atto un comportamento oppositivo verso il
personale del carcere. I due mesi di sconto di pena che avevi guadagnato li hai
persi e li hai scontati nel “buco” per tentata aggressione alle guardie. Tuo
marito ¢ stato avvisato e ha fatto subito la pratica per il ripudio. Sei assegnata
alla sezione “Donne ripudiate” e farai parte di una squadra di pulizie”.

Giulia era confusa, come un povero animale spaurito. La portarono in una

stanza dove le venne applicato il collare metallico con la scritta:

DONNA NON RIEDUCABILE

Non riusciva nemmeno a piangere.
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Giulia fu assegnata alla Squadra P-7. Le donne delle squadre pulizie vivevano
a regime di liberta vigilata, ma la sera si ritiravano in una cameretta personale
con servizi igienict: un lusso. E potevano perfino parlare fra di loro al di fuori

dell’orario di lavoro.

La Squadra P-7 era composta da donne in numero variabile, a seconda dei
compiti che venivano affidati al gruppo. In quel momento erano cinque, tutte
con calli spesst come cuoio sulle piante, tutte con lo stesso sguardo spento e
obbediente. Giulia era la piu “famosa” — 'ex-Moglie Perfetta — e questo la
rendeva al tempo stesso un esempio da seguire e un soggetto da sorvegliare.
La caposquadra, una donna chiamata Marta, con una cicatrice sottile sul collo
del piede (segno di una punizione esemplare anni prima), le assegno il ruolo
di “pulitrice principale”: toccava a lei i pavimenti piu abrasivi, le superfici che

richiedevano di stare in ginocchio a terra per ore.

Ogni mattina alle 06:45, le quattro donne venivano radunate nel deposito
attrezzi. Indossavano la tunica grigia standard, ma con un braccialetto
elettronico aggiuntivo alla caviglia — un anello di metallo leggero che vibrava
per segnalare deviazioni dal percorso autorizzato o tentativi di comunicazione
non permessa. Piedi nudi, naturalmente: nessuna eccezione, nemmeno per le
pulizie. Le guardie controllavano che le piante fossero “adeguate” — calli
spessi, nessuna fasciatura illegale — prima di farle uscire.

Giulia portava un secchio di plastica trasparente, una spazzola a setole dure,
uno straccio ruvido e un flacone di disinfettante governativo che bruciava la
pelle screpolata. Il protocollo era rigido: nessuna parola tra loro durante il
lavoro se non per ordini o recitazioni obbligatorie. Ogni ora dovevano
fermarsi e recitare all’'unisono I’Articolo 4 del Regolamento di Sottomissione

Domestica:
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«lla casa ¢ il tempio della moglie. Ogni imperfezione ¢ un’offesa al mio
signore. Pulisco in ginocchio per espiare la mia debolezza. Grazie per la

correzione.»

Le donne marciavano in fila singola attraverso i corridoi sotterranei fino al
garage blindato. Il furgone “Pulizia Perfetta” le portava in silenzio verso la
destinazione: di solito edifici pubblici o una residenza di un alto funzionario
(ispettore, comandante regionale, ministro minore). Qualche volta andavano
in case private dove 1 mariti erano rimasti soli per qualche motivo: vedovanza,
moglie all’ospedale, moglie in carcere... Giulia sedeva in fondo, ginocchia
unite, mani sulle cosce, sguardo basso. Il viaggio durava 20-40 minuti; il
pavimento del furgone era di metallo ruvido, progettato per ricordare loro il

contatto costante con la “terra”’.

Una volta, in casa di un ispettore del Decoro, Elena — la figlia minore
dell’ispettore, sei anni — entro in cucina mentre Giulia era inginocchiata a
lucidare il parquet. La bambina fisso 1 piedi nudi di Giulia, poi 1 suoi (scalzi
anch’essi, come prescritto per le figlie femmine).

La bambina disse (sussurrando): Hai male ai piedi?
Giulia alzo lo sguardo per un secondo — proibito — e rispose piano:
“No, piccola. E il mio privilegio”.
La guardia intervenne immediatamente: bastone sul pavimento:
“Silenzio. Nessun contatto emotivo™.

Giulia chino la testa, riprese a strofinare. La bambina fu portata via dalla
madre. Giulia senti una stretta al petto: era la prima volta che vedeva una
bambina patriarcale cosi piccola, e si chiese se anche Sofia — la sua Sofia —
avesse un giorno guardato una donna inginocchiata con la stessa curiosita

innocente.
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Essere nella Squadra non era liberta: era una punizione diversa. Ogni casa
pulita era un promemoria di cido che aveva perso. Ogni ginocchio sul
pavimento era un’eco della Posizione di Contrizione. Ma c’era anche una
strana consolazione: vedere case perfette, toccare superfici che un tempo
aveva lucidato per Marco, le dava un senso di continuita. Non era piu la
Moglie Perfetta, ma era ancora capace di perfezione. E in quel gesto
meccanico — spazzola che gira, straccio che lucida — trovava un piccolo spazio

per respirare.

Dopo qualche settimana si aggiunse alla squadra una ragazza giovane di circa
vent’anni, che si chiamava Emma. Quando Giulia la vide non trattenne le
lacrime: era la giovane madre che aveva visto nell'infermeria del Centro di
Rieducazione. Anche lei, ripudiata, era stata assegnata a una squadra di pulizia
e ora era stata trasferita nella stessa squadra di Giulia. Emma racconto la sua
storia: era sposata da pochi mesi quando la Polizia del Decoro Femminile
durante un’ispezione casuale in strada controllo il suo cellulare. Trovarono
delle foto di scarpe femminili del’epoca pre Restaurazione. Si trattava di foto
che una sua compagna di scuola le aveva passato anni prima e lei aveva
imprudentemente dimenticato di cancellarle. Per una ragazza non sposata si
trattava di un’infrazione minore, ma per una donna sposata era reato penale.
Condannata a un anno di Centro di Rieducazione poco dopo essere entrata si
accorse di essere incinta. Durante la detenzione non aveva retto alla tensione
psicologica non riuscendo a ottenere i requisiti per la rieducazione. Poi
I'episodio orribile del bambino che le era stato strappato. A quel dolore si
aggiungeva anche il senso di colpa per aver trascinato Giulia fra le donne
ripudiate. Giulia le disse che non aveva nulla da recriminare, era impossibile

restare indifferenti di fronte a quella scena. Ormai le cose erano andate cosi...

I mesi passavano, e le donne stringevano fra di loro un’amicizia sempre piu
profonda, tanto piu perché i loro contatti con Pesterno erano limitati e non
potevano usare 1 social. Il cellulare potevano usarlo solo per comunicare fra di
loro per esigenze di servizio.
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La loro vita scorreva nella monotona routine delle pulizie. Tornavano alla
base sempre stanche, qualche chiacchiera dopo cena poi andavano a dormire
presto. Le donne parlavano spesso dei mariti che non avevano piu, del
bambini che non avrebbero piu visto, della casa confortevole di cui un tempo
si prendevano cura. Nelle loro conversazioni non c’era mai risentimento. Si
chiedevano piuttosto in cosa avevano sbagliato e come potevano
interiorizzare le regole patriarcali. Tutte nutrivano la segreta speranza di
riottenere ci0 di cui una donna aveva maggior bisogno: un marito. Per una
donna ripudiata la possibilita di trovare un nuovo marito non era esclusa a
priori, ma si trattava di un’eventualita molto remota. Era veramente difficile
che un uomo accettasse di prendere in moglie una donna ripudiata, una

donna che un altro uomo aveva giudicato inaffidabile.

Una notte Giulia sogno ancora la bisnonna sempre con gli splendidi sandali
con lacci colorati. Pero c’era qualcosa di particolare in quelle calzature.
Sembrava che... non avessero la suola... insomma si vedevano i lacci nella
parte superiore del piede, ma sembrava che non ci fosse niente sotto...

Questa volta il sogno si era presentato non come tentazione, come pensiero
proibito, ma come enigma.

Giulia penso a quel sogno per qualche tempo. Poi una sera dopo il lavoro
prese alcuni stracci colorati e stacco delle strisce di tessuto. Fece un nodo
attorno al secondo dito, quello accanto all’alluce e annodo la striscia attorno
alla caviglia. Aveva riflettuto sull’Editto dei piedi Scalzi Femminili. La legge
era chiara: la pianta del piede deve essere nuda in modo da stare a contatto

col terreno.

Quella non era una calzatura, era un barefoot sandal.
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Giulia la mattina dopo st presento al lavoro coi barefoot sandals. I’autista la
guardo esterrefatto, un poliziotto fece la faccia seria, ma Giulia sollevo i piedi
e mostro le piante perfettamente nude. I due uomini scuotevano la testa: non
avevano mai visto nulla del genere. Altre persone notarono la cosa restando
piuttosto stranite. Il giorno dopo anche le altre donne della squadra
indossarono 1 barefoot sandals. Il nodo poteva anche essere legato all’alluce o
volendo anche alle altre dita in combinazioni fantasiose, per poi risalire sul

collo del piede fino alla caviglia ed eventualmente allacciarsi ai polpacci.

Dopo qualche giorno in citta si parlava solo della squadra di pulizie P-7. Gli
uomini erano affascinati da questa novita. Tutti fotografavano i piedi della
squadra pulizie e le foto divennero un fenomeno mondiale: circolarono sui
social in poche ore dal’Europa all’Asia, dal’America all’Australia. La prima
foto della squadra di pulizie coi barefoot sandals postata sui social ottenne

oltre un miliardo di like in 24 ore...

I.e donne cominciavano a imitare spontaneamente la nuova moda.

Vista la diffusione del fenomeno il Ministero del Decoro Femminile fu

interpellato e intervenne col seguente pronunciamento:

**Comunicato Ufficiale del Ministero del Decoro Femminile**
**Prot. n. MDF-2179 / 47+

**Oggetto: Chiarimento interpretativo definitivo sull’art. 9 del Regolamento
di Sottomissione Domestica — Liceita e limiti dei “barefoot sandals’**

Al fine di prevenire confusioni, interpretazioni deviate e possibili abusi del

recente dispositivo ornamentale denominato “barefoot sandals” (fasce
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decorative plantari), il Ministero del Decoro Femminile, in accordo con il
Consiglio Patriarcale e previa consultazione del Centro Rieducazione

Femminile, emana il seguente chiarimento vincolante.

H#HHH 1. Definizione e classificazione

I barefoot sandals non costituiscono calzature né copertura plantare ai sensi
dell’art.1 del’Editto dei Piedi Scalzi Femminili, dell’art. 3 del Codice
Patriarcale e dell’art. 2 del Regolamento di Sottomissione Domestica.

Essi sono classificati come **ornamento estetico sottomesso** (categoria
“OES-17), ossia un accessorio puramente decorativo il cul unico scopo
ammesso ¢ rendere visivamente piu gradevole la nudita plantare obbligatoria,
senza in alcun modo alterarne la funzione simbolica e pratica di radicamento

alla terra governata dall’'uomo.

#H## 2. Requisiti tassativi di liceita

Affinché un barefoot sandal sia considerato lecito e non configurante reato di
copertura plantare, deve soddisfare cumulativamente tutte le seguenti

condizioni:

a) **Assenza totale di copertura della pianta**

La pianta del piede (superficie plantare compresa tra tallone e dita, arco
plantare incluso) deve rimanere completamente scoperta e a diretto contatto
con il suolo in ogni momento e in ogni posizione (in piedi, in ginocchio,

seduta, sdraiata).

b) **Struttura aperta e non portante**

Il dispositivo deve essere composto esclusivamente da elementi flessibili e
non rigidi che avvolgono dita, arco dorsale e caviglia senza creare struttura
portante o ammortizzante. E vietata qualsiasi suola (anche minima),

intersuola, plantare removibile o imbottitura.
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c) **Assenza di funzione protettiva o di contenimento**

L’ornamento non deve in alcun modo proteggere la pianta da abrasione,
freddo, calore, umidita o wurti. Elementi che comprimono, fascino o
sostengano 'arco plantare sono considerati tentativo di elusione del divieto e

sanzionati come ribellione materiale.

d) **Approvazione preventiva del marito**

Ogni modello deve essere preventivamente approvato per iscritto dal
marito (o dal tutore patriarcale in caso di nubile o vedova). Iapprovazione va
registrata nel registro domestico e presentata su richiesta della Polizia del

Decoro Femminile.

### 3. Utilizzo e limiti comportamentali

- I barefoot sandals possono essere indossati in ambito domestico e pubblico
nello svolgimento delle attivita quotidiane.

- E vietato indossarli durante marce di purificazione plantare, lavori manuali
abrasivi o punizioni che richiedano contatto diretto e prolungato con
superfici punitive.

- La moglie deve essere in grado di rimuoverli immediatamente su ordine del

marito o di un’autorita patriarcale.

- Ogni tentativo di modificare il dispositivo per ottenere protezione (aggiunta
di strati, imbottiture nascoste, ecc.) configura reato di “ribellione

ornamentale” punibile con 3-6 mesi di rieducazione.

### 4. Sanzioni per violazione

- Uso di barefoot sandals non approvati o modificati — arresto immediato
per direttissima, detenzione da 6 a 18 mesi.

- Copertura parziale o totale della pianta — equiparata a possesso di calzature
illegali (art. 3 Codice Patriarcale), pena da 1 a 3 anni.
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- Utilizzo in contesti non autorizzati o con atteggiamento di vanita —
correzione pubblica con piedi nudi esposti alla gogna e frustati con 50 colpi
di sferza + nota di demerito nel fascicolo coniugale.

H#HHH 5. Considerazioni finali

I barefoot sandals rappresentano un’innovazione controllata e positiva, nata
dall’esperienza di rieducazione di una detenuta modello (Giulia-4782), che ha
dimostrato come la bellezza estetica possa essere messa al servizio della

sottomissione anziché contrastarla.

Tale dispositivo non ¢ un diritto, né una concessione alla vanita femminile: ¢
uno strumento subordinato, revocabile in qualsiasi momento, il cui unico
scopo ammesso ¢ rendere piu gradevole agli occhi del marito la nudita

plantare sacra.

Ogni abuso o interpretazione estensiva sara perseguito con la massima

severita.

11 piede deve rimanere nudo. Puo essere adornato, ma mai coperto.

Firmato

Ministro del Decoro Femminile

Per conoscenza e applicazione immediata:
- Polizia del Decoro Femminile

- Tutti 1 nuclei familiari

Fine del comunicato.

Pochi giorni dopo ci fu un ulteriore chiarimento che ammetteva anche un
incrocio dei lacci sotto la pianta del piede, purché almeno il 95% della pianta
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del piede restasse nuda. Questo accorgimento poteva rendere i barefoot
sandals ancora piu elaborati e intriganti.

LLa moda dei barefoot sandals era ormai la nuova normalita. Qualcosa stava
cambiando: gli uomini trovavano eccezionalmente attraenti le donne coi
barefoot sandals e cadevano letteralmente ai loro piedi.

La squadra pulizie di Giulia divenne un fenomeno di costume, tanto che
veniva invitata a eventi in cui le donne della squadra si esibivano in spettacoli
di danza. Ormai la gente non faceva pit caso nemmeno al collare metallico
che portavano le “donne non rieducabili”.

E pur essendo donne ripudiate venivano viste con interesse.

La prima proposta venne da un uomo di nome Luigi. Luigi era un impiegato
delle poste di 25 anni. Aveva notato Emma a uno spettacolo di danza e si era
informato sul giro della squadra di pulizie. Aspettd Emma alla fine del turno
di pulizie quando la squadra usciva dal Municipio. Si presentdo a Emma con
un mazzo di fiori e disse: “So cosa significa quel collare. Non mi interessa
quello che ¢ successo. Vuoi sposarmi Emmar”

Emma rimase stupefatta per qualche secondo. Comincio a piangere. Non il
pianto disperato di quel giorno in infermeria, ma un pianto quieto e
liberatorio...

La gente che passava per strada si fermo a guardare la scena e applaudi.

La festa di matrimonio fu splendida e resa piu solenne dalla cerimonia di

rimozione del collare. Se una donna ripudiata riusciva a trovare un marito sul
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suo documento anagrafico venivano cancellate le diciture “donna non
rieducabile” e “madre indegna”. Poco dopo altre donne della squadra
ricevettero proposte, potevano perfino permettersi di scegliere: sposare una

donna della squadra P-7 significava essere ospiti fissi nei talk show!

Giulia era molto ambita, vera anima della grande novita aveva poco piu di 30
anni ed era una donna bellissima. Tuttavia Giulia non accetto alcuna proposta
perché in cuor suo sperava di riconquistare la fiducia di Marco e di poter
riabbracciare 1 bambini. Non dovette aspettare molto: Marco 'aveva vista in
TV e aveva capito che cosa aveva perso quando aveva ripudiato Giulia. Un
gesto che aveva dovuto fare perché nella sua posizione avrebbe perso il
lavoro accettando di essere sposato con una donna non rieducabile.
Nell’interesse dei figli aveva proceduto secondo le indicazioni ministeriali.
Ora la rivoluzione dei barefoot sandals aveva prodotto un tale cambio di
mentalita che Marco decise di chiedere la revoca del ripudio. La revoca venne
accettata senza problemi.

Marco st presento fuori da una scuola quando la squadra di pulizie usciva.
Aveva un mazzo di fiori e si mise in ginocchio davanti a Giulia. Disse:
“Giulia, ti chiedo perdono. Io ho agito nell'interesse det figli. I bambini non

vedono ’ora di riabbracciarti”.

Giulia getto le braccia al collo di Marco e scoppio a piangere.

La famiglia si riuni in una casa che sembrava un campo di battaglia dopo la
prolungata assenza della figura femminile. Marco pero si mise a lavorare in
casa di buona lena aiutando Giulia nelle faccende domestiche come mai aveva
fatto prima. I bambini, Matteo e Luca, non stavano nella pelle per la
contentezza, mentre la piccola Sofia chiedeva di poter avere dei nastri colorati
da mettere ai piedi...
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In tutte le famiglie si respirava un’aria nuova: gli uomini cominciarono ad
atutare le loro compagne in casa riuscendo a non fare eccessivi disastri e

dimostrando buona volonta e spirito collaborativo.

Frattanto 1 barefoot sandals diventavano sempre piu colorati e sempre piu
elaborati. Potevano essere realizzati anche con catenelle o petline, ai lacci si
potevano agganciare campanelli, ciondoli o piccoli gioielli: la fantasia non
conosceva limiti...

Giulia torno anche sut social. I gruppo “Mogli Sottomesse” era stato chiuso
al momento dell’arresto di Giulia. Giulia fondo un nuovo gruppo: “Donne
scalze rinnovate” che in poche ore attiro milioni di profili.

La famiglia di Emma intanto si frequentavano, i rispettivi mariti divennero
molto amici, Emma era serena, spesso sorridente, qualche volta rideva di
gusto... tuttavia c’era ancora un tassello mancante nella sua vita: il

bambino...

Giulia chiese a Marco un grosso favore che lui come impiegato governativo
poteva realizzare. Marco un giorno torno a casa dal lavoro con un faldone.
All’interno c’erano carte col timbro “Orfanotrofio 157, la foto di un bambino

e documenti anagrafici. Ora il bambino aveva due anni.

Giulia e Marco andarono a prendere Emma e Luigi a andarono
all’Orfanotrofio 15.

Attesero qualche minuto in sala d’aspetto, poi arrivo un’impiegata col
bambino in braccio che istintivamente fece un bel sorriso a Emma. Emma lo
guardava con occhi lucidi, Luigi era al colmo della gioia. Giulia e Marco
provavano una felicita che non avevano mai provato prima.
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Negli anni successivi Emma e Luigi diedero fratelli e sorelle al primo figlio di
Emma. Anche Giulia e Marco ebbero altri figli che crebbero in una casa in

cui 'amore dei coniugl aveva conosciuto una rinnovata passione.

LLa Restaurazione non era finita, si era evoluta.

Le donne non avevano mai messo in discussione l'autorita degli uomini. Loro
stesse si rendevano conto che non potevano vivere senza la saggia guida di un
marito. Per le donne non era un problema nemmeno camminare scalze su
pavimenti gelidi o su sassi aguzzi: era anzi un esercizio di umilta che le
connetteva alla loro natura piu profonda. Le donne volevano solo aggiungere
un tocco di eleganza al loro aspetto.

Ora la societa viveva un clima di armonia e di serenita fino allora sconosciuto.

Ben presto i1 Centri di Rieducazione Femminile vennero chiusi per mancanza
di detenute.

Le donne ora obbedivano volentieri ai mariti e i mariti guardavano alle mogli
in modo diverso, senza diffidenza.

I bambini crescevano pensando che il mondo era sempre stato cosi.

Giulia vinse il premio Moglie Perfetta molte altre volte. Anche Emma qualche

volta lo vinse.

Ormai le donne della squadra P-7 erano tutte felicemente sposate e venivano
regolarmente invitate in TV e in grandi eventi spettacolari per esibirsi in
balletti che mandavano il pubblico in visibilio: erano famose in tutto il mondo
come le “Barefoot Sandals Dancers”. Per queste esibizioni venivano firmati
contratti che fruttavano cifre da capogiro, cifre che venivano accreditate sui
conti dei mariti ma che significavano per la famiglia un tenore di vita da

nababbi...

Con tutti quei soldi Giulia, Marco e 1 bambini ricominciarono i loro fantastici
viaggi in giro per il mondo, cosi Giulia ricomincio a sviluppare calli
camminando in tutti 1 continenti, ma questa volta la famiglia aveva acquistato
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mezzi propri per spostarsi da un capo all’altro della terra: un jet privato e un
lussuoso panfilo a tre alberi da 80 metri.

E Giulia, rieducata e rieducatrice, era orgogliosa di aver dato inizio a questa

nuova era della storia umana.

Muovendosi passo dopo passo, con umilta e... sempre rigorosamente scalzal

L’immagine di copertina e 'immagine finale sono state create da xAI Grok nel gennaio 2026
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