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LA NUOVA UTOPIA

Avevo trascorso una serata estremamente interessante. Avevo cenato con
alcuni amici molto ‘progressisti’ al Club Socialista. Avevamo fatto una cena
eccellente: il fagiano ripieno di tartufi era una poesia; e quando dico che lo
Chatean 1afitte del '49 valeva il prezzo che avevamo pagato, non vedo cos'altro
potrel aggiungere a suo favore.

Dopo cena, tra un sigaro e l'altro (devo dire che al Club Socialista sanno
come rifornirsi di buoni sigari), abbiamo avuto una discussione molto
istruttiva sulla futura uguaglianza degli uomini e sulla nazionalizzazione del
capitale.

Non ho potuto partecipare attivamente alla discussione perché, essendo stato
lasciato da ragazzo in una posizione che mi ha reso necessario guadagnarmi
da vivere, non ho mai avuto il tempo e l'opportunita di studiare questi
argomenti. Ma ascoltai con molta attenzione mentre 1 miel amici spiegavano
come, per migliaia di secoli prima del loro arrivo, il mondo fosse andato
completamente storto e come, nel corso dei successivi anni (pit 0 meno),
intendessero rimetterlo a posto.

Uguaglianza di tutta ['umanita era la loro parola d'ordine: perfetta uguaglianza
in ogni cosa: uguaglianza nei beni, uguaglianza nella posizione e
nell'influenza, uguaglianza nei doveri, che si traducesse in uguaglianza nella
felicita e nella soddisfazione.

Il mondo apparteneva a tutti allo stesso modo e doveva essere equamente
diviso. Il lavoro di ogni uomo era proprieta non sua, ma dello Stato che lo
nutriva e lo vestiva, e doveva essere destinato non al suo arricchimento
personale, ma all'arricchimento della specie.

La ricchezza individuale — la catena sociale con cui i pochi avevano legato i
molti, la pistola del bandito con cui una piccola banda di rapinatori aveva
rubato — doveva essere strappata dalle mani che per troppo tempo l'avevano
tenuta. Le distinzioni sociali — le barriere che fino a quel momento avevano
ostacolato e frenato la crescente ondata dell'umanita — dovevano essetre
spazzate via per sempre. La specie umana doveva procedere verso il suo
destino (qualunque esso fosse), non come oggi, come un'orda dispersa, che si
arrampicava, ognuno per conto suo, sul terreno accidentato della nascita e
della fortuna ineguali — col soffice manto erboso riservato ai piedi dei
privilegiati, e con taglienti pietre riservate ai piedi degli sventurati — ma come
un esercito ordinato, che marciava fianco a fianco sulla pianura dell'equita e

dell'uguaglianza.



Il grande seno della nostra Madre Terra avrebbe dovuto nutrire tutti 1 suoi
figli in modo simile; nessuno avrebbe dovuto soffrire la fame, nessuno
avrebbe dovuto avere troppo. L'uomo forte non avrebbe dovuto appropriarsi
di piu cose delluvomo debole; l'astuto non avrebbe dovuto tramare per
appropriarsi di piu cose dell’'uomo semplice. La terra apparteneva pienamente
all'uomo, e tra tutta l'umanita doveva essere distribuita in parti uguali. Tutti gli
uomini erano uguali secondo le leggi dell'uvomo. Con la disuguaglianza
arrivano miseria, crimine, peccato, egoismo, arroganza, ipocrisia. In un
mondo in cui tutti gli uomini fossero uguali, non esisterebbe alcuna
tentazione al male e la nostra naturale nobilta si affermerebbe.

Quando tutti gli uvomini fossero uguali, il mondo sarebbe il Paradiso, libero
dal dispotismo degradante di Dio.

Alzammo 1 bicchieri e brindammo allUGUAGLIANZA, alla sacra
UGUAGLIANZA; pot ordinammo al cameriere di portarci Chartreuse 1erde e
altri sigari.

Tornai a casa molto pensieroso. Non mi addormentai per un bel po’; rimasi
sveglio, riflettendo su questa visione di un mondo nuovo che mi era stata
presentata.

Quanto sarebbe bella la vita, se solo il progetto dei miei amici socialisti
potesse essere realizzato. Non ci sarebbero pit queste lotte e questi conflitti
reciproci, niente piu gelosie, niente piu delusioni, niente pit paura della
povertal Lo Stato si prenderebbe cura di noi dalla nascita fino alla morte, e
provvederebbe a tutti 1 nostri bisogni dalla culla alla bara, entrambi inclusi, e
noi non dovremmo pensare piu a niente. Non ci sarebbe piu stato lavoro
duro (tre ore di lavoro al giorno sarebbero state il limite, secondo 1 nostri
calcoli, che lo Stato avrebbe richiesto a ogni cittadino adulto, e a nessuno
sarebbe stato permesso di fare di pit — anche a me non dovrebbe essere
permesso di fare di pit) — nessun povero da compatire, nessun ricco da
invidiare — nessuno che ci guardasse dall'alto in basso, nessuno che noi
guardassimo dall'alto in basso (non proprio piacevole quest'ultima riflessione)
— tutta la nostra vita ordinata e predisposta per noi — niente a cui pensare se
non al glorioso destino (qualunque esso fosse) dell'Umanita!

Poi il pensiero si insinuo nel caos, e mi addormentai.

KKK



Quando mi svegliai, mi ritrovai sdraiato sotto una teca di vetro, in una stanza
alta e triste. C'era un'etichetta sopra la mia testa; mi girai e la lessi. Diceva
cost:

QUEST'UOMO FU TROVATO ADDORMENTATO IN UNA CASA DI
LONDRA, DOPO LA GRANDE RIVOLUZIONE SOCIALE DEL 1899.
DAL RACCONTO DELLA PADRONA DELLA CASA, SEMBRA CHE,
AL MOMENTO DEL RITROVAMENTO, AVESSE GIA DORMITO
PER OLTRE DIECI ANNI (INFATTI SI ERA DIMENTICATA DI
CHIAMARLO). FU DECISO, PER SCOPI SCIENTIFICI, DI NON
SVEGLIARLO, MA SOLO PER VEDERE QUANTO A LUNGO
AVREBBE DORMITO, E FU PERTANTO PORTATO E DEPOSITATO
NEL ‘MUSEO DELLE COSE STRANE’, L'11 FEBBRAIO 1900.

(I visitatori sono pregati di non spruzare acqua attraverso i fori di ventilagione).

Un vecchio signore dall'aria intelligente, che stava sistemando delle lucertole
impagliate in una cassa vicina, si avvicino e mi tolse il coperchio.

"Cosa c'e che non va?" chiese; "qualcosa ti ha disturbato?"

"No", dissi; "Mi sveglio sempre cosi, quando sento di aver dormito
abbastanza. Che secolo ¢ questo?"

"Questo", disse, "¢ il ventinovesimo secolo. Hai dormito solo per mille anni."
"Ah! beh, mi sento ancora meglio", risposi, scendendo dal tavolo. "Non c'e
niente di meglio che dormire fuori."

"Immagino che vorrai fare quello che fai di solito", mi disse il vecchio
signore, mentre mi infilavo 1 vestiti, che erano rimasti accanto a me nella
cassa. "Vuol che ti accompagni in giro per la citta e ti spieghi tutti i
cambiamenti, mentre tu fai domande e commenti stupidir"

"Si", risposi, "suppongo che sia quello che dovrei fare."

"Suppongo di si", borbotto. "Allora vieni", e mi fece strada fuori dalla stanza.
Mentre scendevamo le scale, dissi: "Bene, va tutto bene, ora?"

"Va bene cosar" rispose.

"Beh, il mondo", risposi. "Alcuni miei amici si stavano organizzando, poco

prima che andassi a letto, per smontarlo e rimetterlo a posto per bene. A
quest'ora hanno sistemato tutto? Ora sono tutti uguali, e il peccato, il dolore e

tutto il resto sono stati eliminati?"

"Oh, si", rispose la mia guida; "troverai che tutto va bene ora. Abbiamo
lavorato duramente mentre dormivi. Direi che ormai abbiamo reso questa
terra praticamente perfetta. A nessuno ¢ permesso fare qualcosa di sbagliato

o di sciocco; e quanto all'uguaglianza, solo i ranocchi ne sono esclusi."



(Parlava in modo piuttosto colloquiale, pensai; ma non mi andava di
rimproverarlo.)

Uscimmo in citta. Era pulita e molto tranquilla. Le strade, contrassegnate da
numeri, si diramavano l'una dall'altra ad angolo retto e presentavano tutte
esattamente lo stesso aspetto. Non c'erano cavalli o carrozze in giro; tutto il
traffico era costituito da veicoli elettrici. Tutte le persone che incontrammo
avevano un'espressione serena e setia, ¢ si assomigliavano cosi tanto da dare
l'idea di appartenere tutti alla stessa famiglia. Tutti indossavano, come la mia
guida, un paio di pantaloni grigi e una tunica grigia, abbottonata stretta
intorno al collo e stretta in vita da una cintura. Ogni uomo era ben rasato e

aveva 1 capelli nert.
Chiest:
"Sono tutti gemelli?"

'H

"Gemellil Santo cielo, no!" rispose la mia guida. "Cosa ti ha fatto pensare a

questo?"

"Beh, si assomigliano tutti cosi tanto", risposi; "e hanno tutti 1 capelli neri!"

"Oh; ¢ il colore di capelli di riferimento", spiego il mio compagno: "abbiamo
tutti 1 capelli neri. Se 1 capelli di un uomo non sono neri di natura, deve
tingerli di nero."

"Perché?" chiesi.

"Perché!" ribatté il vecchio signore, un po' irritato. "Beh, pensavo avessi
capito che ormai tutti gli uomini sono uguali. Che ne sarebbe della nostra
uguaglianza se a un uomo o a una donna fosse permesso di pavoneggiarsi
con i capelli biondi, mentre un’altra persona dovesse accontentarsi del colore
di una carota? Gli uomini non solo devono essere uguali in questi giorni felici,
ma anche apparire tali, per quanto possibile. Facendo in modo che tutti gli
uomini siano ben rasati e che tutti, uomini e donne, abbiano i capelli neri
tagliati alla stessa lunghezza, ovvieremo, in una certa misura, agli errori della
Natura."

Dissi:

"Perché neri?"



Disse che non lo sapeva, ma che era il colore che era stato deciso.
"Da chi?" chiesi.

"Dalla MAGGIORANZA", rispose, togliendosi il cappello e abbassando gli

occhi, come in preghiera.
Proseguimmo e incontrammo altri uomini. Disst:
"Non ci sono donne in questa citta?"

"Donne!" esclamo la mia guida. "Certo che ci sono. Ne abbiamo incontrate

centinaial"

"Pensavo di poter riconoscere una donna quando ne vedo una", osservai; "ma

non ricordo di averne notata nessuna."

"Beh, eccone due, ora", disse, attirando la mia attenzione su un paio di
persone vicino a noi, entrambe vestite con 1 pantaloni e le tuniche grigie

d'ordinanza.
"Come fai a sapere che sono donne?" chiesi.
"Vedi 1 numeri di metallo che tutti portano sul collettor"

"Si: stavo proprio pensando a quanti poliziotti avete e mi chiedevo dove

fossero gli altri cittadini!"

"Beh, 1 numeri pari sono donne; i numeri dispari sono uomini."

"Com'e semplice", osservai. "Immagino che dopo un po' di pratica si possa

distinguere un sesso dall'altro quasi a colpo d'occhio."

"Oh si", rispose, "se vuoi." Camminammo in silenzio per un po'. E poi dissi:

"Perché tutti hanno un numero?"

"Per distinguersi", rispose il mio compagno. "Allora le persone non hanno un

nome?"
"NO "
"Perché?"

“Oh! Clera cosi tanta disuguaglianza nei nomi. Alcuni si chiamavano
Montmorency e disprezzavano gli Smith; e gli Smith non amavano mescolarsi



con i Jones: cosi, per evitare ulteriori fastidi, si decise di abolire del tutto 1

nomi e di dare a tutti un numero.”

“I Montmorency e gli Smith st opposeror”

“Si: ma gli Smith e 1 Jones erano in MAGGIORANZA.”

“E gli Uno e 1 Due disprezzavano i Tre e 1 Quattro, e cosi via?”

“All'inizio, si. Ma, con l'abolizione della ricchezza, i numeri persero il loro
valore, tranne che per scopi industriali e per le formule pit complicate, e ora
il numero 100 si considera sullo stesso piano del numero 1.000.000.”

Non mi ero lavato quando mi sono alzato, non essendoci comodita per farlo

al Museo, e cominciavo a sentirmi un po' accaldato e sporco. Dissi:
"Posso lavarmi da qualche parte?"
Rispose:

"No; non ci ¢ permesso lavarci. Dovete aspettare fino alle quattro e mezza, e

poi vi laveranno per il te."
"Lavati!" gridai. "Da chi?"
"Dallo Stato."

Disse che avevano scoperto di non poter mantenere la loro uguaglianza
quando alle persone era permesso lavarsi da sole. Alcunit si lavavano tre o
quattro volte al giorno, mentre altri non toccavano mai acqua e sapone da un
anno all'altro, e di conseguenza si formarono due classi distinte, 1 Puliti e gli
Sporchi. Tuttt 1 vecchi pregiudizi di classe cominciarono a rivivere. I Puliti
disprezzavano gli Sporchi, e Gli Sporchi odiavano i Puliti. Cosi, per porre fine
al dissenso, lo Stato decise di lavare i panni da solo, e ogni cittadino veniva
ora lavato due volte al giorno da funzionari nominati dal governo; il lavaggio

privato era proibito.

Notai che non incontravamo case lungo il cammino, solo isolati e isolatt di
enormi edifici simili a caserme, tutti della stessa dimensione e forma. Ogni
tanto, a un angolo, ci imbattevamo in un edificio piu piccolo, con le scritte
"Museo", "Ospedale", "Sala Dibattiti", "Bagno", "Palestra", "Accademia delle
Scienze", "Esposizione delle Industrie", "Scuola di Conversazione", ecc. ecc,;

ma mai una casa.



Dissi:
"Non vive nessuno in questa citta>"
L.ui disse:

"Fai domande stupide; parola mia, le fai. Dove pensi che vivano?"
Disst:
"E proprio quello che stavo cercando di capire. Non vedo case da nessuna

'"

parte
Disse:

"Non abbiamo bisogno di case, non di case come quelle a cui state pensando.
Ora siamo socialisti; viviamo insieme in fraternita e uguaglianza. Viviamo in
questi isolati che vedete. Ogni isolato ospita mille cittadini. Contiene mille
letti, cento in ogni stanza, e bagni e spogliatoi in proporzione, una sala da
pranzo e cucine. Ogni mattina alle sette suona una campana e ognuno st alza
e riordina il letto. Alle sette e mezza vanno negli spogliatoi, si lavano, si
radono e si fanno 1 capelli. Alle otto viene servita la colazione in sala da
pranzo. Comprende una pinta di zuppa d'avena e mezza pinta di latte caldo
per ogni cittadino adulto. Ora siamo tutti rigorosamente vegetariani. Il voto
dei vegetariani ¢ aumentato enormemente nel corso dell'ultimo secolo e,
essendo la loro organizzazione molto perfetta, sono stati in grado di dettare
ogni elezione negli ultimi cinquant'anni. All'una suona un'altra campana e la
gente torna a cena, che consiste in fagioli e frutta cotta, con budino di pane
due volte a settimana e un dolce il sabato. Alle cinque c'¢ il te, e alle dieci si
spengono le luct e tutti vanno a letto. Siamo tutti uguali e viviamo tutti allo
stesso modo: impiegato e spazzino, stagnino e farmacista, tutti insieme in
fraternita e liberta. Gli uomini vivono in isolati da questa parte della citta, e le
donne dall'altra parte.

"Dove vengono tenute le persone sposate?" chiesi.

"Oh, non ci sono coppie sposate", rispose; "Abbiamo abolito il matrimonio
duecento anni fa. Vedete, la vita matrimoniale non funzionava affatto bene
con il nostro sistema. La vita domestica, abbiamo scoperto, aveva tendenze
completamente antisocialiste. Gli uomini pensavano piu alle loro mogli e alle
loro famiglie che allo Stato. Desideravano lavorare per il bene della loro



piccola cerchia di persone care piuttosto che per il bene della comunita. Si
preoccupavano piu del futuro dei loro figli che del destino dell'umanita. I
legami d'amore ¢ di sangue univano saldamente gli uomini in piccoli gruppi
invece che in un grande insieme. Prima di considerare il progresso della
specie umana, gli uomini consideravano il progresso dei loro parenti. Prima di
lottare per la massima felicita del maggior numero di persone, gli uomini
lottavano per la felicita dei pochi che erano loro vicini e cari. In segreto,
uomini e donne accumulavano, lavoravano e facevano sacrifici, cosi da poter,
in segreto, dare qualche piccolo dono di gioia in piu alla loro amata. L'amore
alimentava il vizio dell'ambizione nei cuori degli uomini. Per conquistare il
sorriso delle donne amate, per lasciare un nome di cui 1 loro figli potessero
essere orgogliosi, gli uomini cercavano di elevarsi al di sopra del livello
generale, di compiere un'azione che li facesse ammirare dal mondo e li
onorasse piu dei loro simili, di lasciare un'impronta piu profonda di quella di
un altro sulla polverosa strada della loro epoca. I principi fondamentali del
socialismo venivano quotidianamente ostacolati e disprezzati. Ogni casa era
un centro rivoluzionario per la propagazione dell'individualismo e della
personalita. Dal calore di ogni focolare domestico crescevano le vipere: la
solidarieta di gruppo e l'indipendenza, per pungere lo Stato e avvelenare le
menti degli uomini. “Le dottrine dell'uguaglianza erano apertamente
contestate. Gli uomini, quando amavano una donna, la consideravano
superiore a ogni altra donna e non si prendevano la briga di nascondere la
loro opinione. Le mogli amorevoli credevano che i loro mariti fossero piu
saggl, piu coraggiost e migliori di tutti gli altri uomini. Le madri ridevano
all'idea che 1 loro figli non fossero in alcun modo superiori agli altri bambini. 1
bambini assorbivano l'orribile eresia che il loro padre e la loro madre fossero i
migliori padri e madri del mondo.

“Da qualsiasi punto di vista la si guardasse, la Famiglia si ergeva come nostra
nemica. Un uomo aveva una moglie affascinante e due figli dal carattere
dolce; il suo vicino era sposato con una bisbetica ed era padre di undici
mocciosi rumorosi ¢ maleducati: dov'era l'uguaglianza? Ancora una volta,
ovunque esistesse la Famiglia, aleggiavano, sempre in lotta, gli angeli della
Gioia e del Dolore; e in un mondo in cui esistono gioia e dolore,

'Uguaglianza non puo vivere. Un uomo e una donna, nella notte, piangono
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accanto a una piccola culla. Dall'altro lato della parete una giovane coppia,
mano nella mano, ride delle sciocchezze di un bambino dal viso grazioso e

gorgogliante. Che fine sta facendo la povera Uguaglianza?”

“Cose del genere non potevano essere permesse. L'amore, abbiamo visto, era
il nostro nemico in ogni momento. Ha reso l'uguaglianza impossibile. Ha
portato gioila e dolore, pace e sofferenza al suo seguito. Ha turbato le
credenze degli uomini e ha messo a repentaglio il destino dell'umanita; cosi
abbiamo abolito lui e tutte le sue opere. "Ora non ci sono matrimoni e,
quindi, problemi domestici; niente corteggiamenti, quindi, niente sofferenze;

niente amore, quindi, niente dolore; niente baci e niente lacrime.

"Viviamo tutti insieme in uguaglianza, liberi dal turbamento della gioia e del

dolore."
Disst:
"Deve essere molto pacifico; ma, dimmi — pongo la domanda solo da un

punto di vista scientifico — come fai a mantenere la scorta di uomini e

donne?"
Rispose:

"Oh, ¢ abbastanza semplice. Come facevi, ai tuoi tempi, a mantenere la scorta
di cavalli e mucche? In primavera, certe quantita di bambini, secondo le
esigenze dello Stato, vengono allevati con cura, sotto controllo medico.
Quando nascono, vengono tolti alle loro madri (che, altrimenti, potrebbero
arrivare ad amarli) e sono allevati negli asili nido e nelle scuole pubbliche fino
all'eta di quattordici anni. Vengono poi esaminati da ispettori nominati dallo
Stato, che decidono a quale professione saranno educati, e a tale professione
vengono quindi avviati. A vent'anni assumono il rango di cittadini e hanno
diritto al voto. Non c'é alcuna differenza tra uomini e donne. Entrambi i sessi
godono di pati privilegi."

Dissi:
"Quali sono i privilegi?"
Lui rispose:

"Beh, tutto quello che ti ho detto."
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Vagammo ancora per qualche miglio, ma non superammo altro che una
strada dopo l'altra di questi enormi isolati. Chiesi:

"Non ci sono negozi né grandi magazzini in questa citta?"

"No", rispose. "A cosa ci servono negozi ¢ grandi magazzini? Lo Stato ci
nutre, ci veste, ci da un alloggio, ci cura, ci lava e ci veste di nuovo, ci taglia i
calli e ci seppellisce. A cosa ci servirebbero i negozi?"

Cominciai a sentirmi stanco per la camminata. Chiesi:
"Possiamo entrare da qualche parte e bere un drink?"

Rispose: "Un 'drink'l Cos'¢ un drink? A pranzo prendiamo mezza pinta di

cioccolata calda. Vuoi dire questo?"

Non me la sentivo di spiegargli la cosa, ed evidentemente non mi avrebbe

capito se l'avessi fatto; cosi dissi:
"Si, intendevo questo."

Un po' piu avanti incontrammo un uomo dall'aspetto molto elegante e notai
che aveva un braccio solo. Avevo notato due o tre uomini piuttosto
corpulenti con un solo braccio nel corso della mattinata, e la cosa mi colpi in

modo curioso. Ne parlai alla mia guida.
Disse:

"Si; quando un uomo ¢ molto al di sopra della statura e della forza media, gli
tagliamo una gamba o un braccio, per rendere le cose piu eque; lo accorciamo
un po', per cosi dire. La natura, vede, ¢ un po' indietro coi tempi; ma

facciamo del nostro meglio per correggerla."
Disst:
"Suppongo che non possiate abolirla?"

"Beh, non del tutto", rispose. "Vorremmo solo poterlo fare. Ma", aggiunse
poi, con orgoglio comprensibile, "abbiamo gia fatto molto."

Dissi:

"Che ne dite di un uomo eccezionalmente intelligente? Cosa ne fater"
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"Beh, non siamo poi cosi preoccupati da questo punto di vista", rispose.
"Non ci imbattiamo in nulla di pericoloso sotto forma di capacita cerebrale
da parecchio tempo. Quando succede, eseguiamo un intervento chirurgico

alla testa, che ammorbidisce il cervello riportandolo a un livello medio.

"A volte ho pensato", rifletté il vecchio signore, "che fosse un peccato non
poter livellare verso lalto, invece di livellare sempre verso il basso; ma,

naturalmente, ¢ una cosa impossibile."

Dissi:

"Pensi che sia giusto da parte tua fare a pezzi queste persone e mutilatle in
questo modo?"

Rispose:

"Certo, ¢ giusto."

"Sembri molto sicuro della questione", ribattei. "Perché 'certo’ ¢ giusto?"
"Perché ¢ stato fatto dalla MAGGIORANZA."

"In che modo questo lo rende giusto?" chiesi.

"LA MAGGIORANZA non puo sbagliare", rispose.

"Oh! E questo che pensano le persone che vengono tagliate?"

"Loro!l" rispose, evidentemente stupito dalla domanda. "Oh, sono in

minoranza, sai."

"Si; ma anche la minoranza ha diritto alle sue braccia, gambe e teste, non ¢

vero?"

"Una minoranza NON ha diritti", rispose.

Disst:

"E meglio appartenere alla Maggioranza, se vuoi vivere qui, no?"
Lui disse:

"Si; la maggior parte della nostra gente lo fa. Sembra che lo considerino piu

comodo."

Trovavo la citta poco interessante e chiest se potevamo andare in campagna

per cambiare.
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La mia guida disse:
"Oh, si, certamente", ma pensava che la cosa non mi sarebbe piaciuta molto.

"Oh! Ma era cosi bello in campagna", insistetti, "prima che andassi a letto.
C'erano grandi alberi verdi, prati erbosi ondeggianti al vento, e piccole casette
ornate di rose, e..."

"Oh, abbiamo cambiato tutto", interruppe il vecchio signore; "Ora ¢ tutto un
immenso orto, diviso da strade e canali tagliati ad angolo retto. Non c'¢ piu
alcuna bellezza nel paese. Abbiamo abolito la bellezza; interferiva con la
nostra uguaglianza. Non era giusto che alcuni vivessero in paesaggi
incantevoli e altri in brughiere aride. Cosi ora abbiamo reso tutto pit 0 meno

uguale ovunque, e nessun luogo puo dominare su un altro."

"Un uomo puo emigrare in un altro paese?" chiesi; "non importa quale paese,
qualsiasi altro paese andrebbe bene."

"Oh, si, se vuole", risponde il mio compagno; "ma perché dovrebbe? Tutti i
paesi sono esattamente uguali. Il mondo intero ora ¢ un solo popolo: una sola

lingua, una sola legge, una sola vita."

"Non c'¢ varieta, nessun cambiamento da nessuna parte?” chiesi. "Cosa fate
per piacere, per svago? Ci sono teatrir"

"No", rispose la mia guida. “Abbiamo dovuto abolire i teatri. Il temperamento
istrionico sembrava del tutto incapace di accettare i principt di uguaglianza.
Ogni attore st considerava il migliore attore del mondo e superiore, in effetti,
alla maggior parte delle altre persone, non so se fosse lo stesso ai vostri
tempi."

"Hsattamente lo stesso", risposi, "ma non ce ne siamo accorti."

"Ah! Noi ce ne siamo accorti", rispose, "e, di conseguenza, abbiamo chiuso i
teatri. Inoltre, la nostra Societa di Vigilanza diceva che tutti 1 luoghi di
divertimento erano viziosi e degradanti; ed essendo una banda energica e
risoluta, presto conquistd la MAGGIORANZA alle proprie opinioni; e
quindi ora tutti i divertimenti sono proibiti."

"Vi ¢ permesso leggere libri?"
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"Beh", rispose, "non ce ne sono molti di libri. Vedete, poiché viviamo tutti
vite cosi perfette, ¢ non c'e¢ alcun male, né dolore, né gioia, né speranza, né
amore, né sofferenza nel mondo, e tutto € cosi regolare e corretto, non c'e

davvero molto di cui scrivere, tranne, naturalmente, il Destino dell'Umanita."

"Vero!" Dissi: "Capisco. Ma che dire delle vecchie opere, det classici? C'erano
Shakespeare, Scott, Thackeray, e c'erano un paio di piccole cose mie che non

erano poi cosi male. Che cosa ne avete fatto?"

"Oh, abbiamo bruciato tutte quelle vecchie opere”, disse. "Erano piene delle
vecchie, sbagliate nozioni di quet vecchi tempi sbagliati e malvagi, quando gli

uomini erano solo schiavi e bestie da soma."

Disse che anche tutti 1 vecchi dipinti e sculture erano stati distrutti, in parte
per lo stesso motivo, e in parte perché considerati inappropriati dalla Societa
di Vigilanza, che ora era una grande potenza; mentre tutte le nuove arti ¢ la
letteratura erano proibite, poiché tali cose tendevano a minare i principi di
uguaglianza. Facevano pensare gli uomini, e gli uomini che pensavano
diventavano piu intelligenti di quelli che non volevano pensare; e quelli che

non volevano pensare naturalmente si opponevano a questo, ed essendo LA

MAGGIORANZA, ebbero il sopravvento.

Disse che, per considerazioni simili, non erano permessi sport o giochi. Sport
e glochi causavano competizione, e la competizione portava alla

disuguaglianza.

Dissi:

"Quanto tempo lavorano i vostri cittadini ogni giorno?"

"Tre ore", rispose; "dopodiché, tutto il resto della giornata appartiene a noi."

"Ah! E proprio quello che volevo dire", osservai. "Ora cosa fate durante

quelle altre ventuno ore?"

"Oh, ci riposiamo."

"Cosal per tutte le ventuno orer"

"Beh, riposiamo, pensiamo e parliamo."

"Su cosa pensate e parlater”
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"Oh! Oh, di quanto misera doveva essere la vita ai vecchi tempi, e di quanto
siamo felici, e... e... oh, e del Destino dell'Umanita!"

"Non vi stancate mai di parlare del Destino dell'Umanitar"
"No, non molto."
"E cosa intendi con questor Qual ¢ il Destino dell'Umanita, secondo te?"

"Oh! continuare a essere uguali, come siamo ora, perd un po’ di piu - tutti piu
uguali; e vogliamo avere piu tecnologie fatte con l'elettricita, e tutti vogliamo

avere due voti invece di uno, e..."

"Grazie. Va bene. C'e¢ qualcos'altro che ti viene in mente? Hai una religione?"
"Oh, si."

"E adori un Dio?"

"Oh, si."

"Come lo chiami?"

"LA MAGGIORANZA."

"Un'altra domanda - A proposito, non ti dispiace che ti faccia tutte queste

domande, vero?"
"Oh, no. Tutto questo fa parte delle mie tre ore di lavoro per lo Stato."

"Oh, ne sono contento. Non vortei avere la sensazione di invadere il tuo
tempo libero; ma quello che volevo chiedere era: molte persone qui si

suicidano?"
"No; una cosa del genere non gli viene mai in mente."

"Guardai 1 volti degli uomini e delle donne che passavano. Clera
un'espressione paziente, quasi patetica, su tutti loro. Mi chiesi dove avessi gia

visto quello sguardo; mi sembrava familiare.

All'improvviso me ne ricordai. Era proprio l'espressione quieta, turbata,
interrogativa che avevo sempre notato sui volti dei cavalli e dei buot che

allevavamo e tenevamo nel vecchio mondo.

KKK
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Strano! Quanto sono indistinti e vaghi tutti 1 volti intorno a me! E dov'e la
mia guida? E perché sono seduto sul marciapiede? E... ascoltal Quella ¢
sicuramente la voce della signora Biggles, la mia vecchia padrona di casa. Ha
dormito anche lei per mille anni? Dice che sono le dodict... solo le dodici? E
non posso lavarmi prima delle quattro e mezza; e mi sento cosi soffocato e
accaldato, e mi fa male la testa.

Evvival Perché, sono a letto! E stato tutto un sognor E sono tornato al
diciannovesimo secolo?

Attraverso la finestra aperta sento il fragore e il ruggito della battaglia della
vecchia vita. Gli uomini combattono, si sforzano, ognuno si costruisce la
propria vita con la spada della forza e della volonta. Gli uomini ridono,
soffrono, amano, compiono azioni sbagliate, compiono grandi azioni, cadono,

lottano, si aiutano a vicenda, vivono!

E 10 ho ben piu di tre ore di lavoro da fare oggi, e avevo intenzione di alzarmi
alle sette; e, oh cielo! Vorrei tanto non aver fumato cosi tanti sigari forti ieri
seral
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