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II.

Femminismo.

Qualcuno ha detto: un nuovo dolore sta per aggiungersi agli antichi, la
donna diventa rivale dell'uomo.

Se cosi fosse, e la rivalita dei sessi invece di placarsi nell'amore del
bambino proseguisse in quella degli interessi dentro la famiglia, certamente
il nuovo dolore sarebbe pari ai piu grandi gia invecchiati nell'anima umana,
con un danno piu triste ancora del dolore.

Non vi ¢ in tutta la natura differenza piu irreducibile che fra I'uvomo ¢ la
donna: la bellezza, la forza, la struttura, le attitudini, tutto in loro fu cosi
preparato che diventasse vizio nell'uno I'imitazione di una virtu nell'altro; la
natura, che aveva fatto nel bambino il piu debole fra tutti i neonati, appunto
perché, diventando uomo, doveva essere il piu forte dei viventi, gli pose
accanto la donna, subordinando in lei le linee del corpo e dello spirito alla
maternita. Infatti in lei tutti 1 contorni sono molli, curvi: le sue spalle, dalle



quali il collo spunta con una grazia di stelo, si incurvano leggermente; le

mammelle anche vergini tremolano pendule, delicate come un fiore, che

una mano basta a gualcire, mentre sui fianchi tutte le linee si allargano, ap-
pesantendosi con una eleganza, che I'arte non ha quasi mai saputo cogliere.

Nei greci l'epurazione della bellezza falso lievemente la natura nella
Venere non abbastanza madre per essere davvero donna: in noi moderni un
falso sentimento della bellezza snaturo nel costume e nella figura la donna
e la madre. Ma nel suo corpo, che verginita e maternita non possono altera-
re, tutto € essenzialmente femminile; pare costrutto per rimanere seduto con
un bambino sul ventre, le mammelle sospese sulla sua piccola bocca, cosi
enorme ¢ lo sviluppo delle anche, del grembo, pit enorme ancora il resto.
Invece la linea, che dalle ascelle calando sui lombi e gonfiandosi sui fianchi
discende sino alle gambe e si perde nel piede, attenua ai ginocchi ogni ri-
lievo e nella coscia si arrotonda senza una accentuazione eli muscolo:
piede ¢ troppo piccolo, scarso di tallone, lievi tutti gli attacchi delle giuntu-
re, piu delicata la pelle.

La donna non puo forzare un ostacolo col petto, le sue braccia involon-
tariamente riposano sul grembo, la sua testa si piega sopra una spalla in atto
materno: si sente debole e ha bisogno che la bellezza diventi la sua forza;
non deve lavorare, 1 suoi vizi come le sue virtu ripugnano al lavoro. La mi-
seria, la schiavitu antica ¢ moderna possono averla costretta al lavoro, sosti-
tuendola magari talvolta all'uomo nelle piu aspre fatiche, ma il corpo della
donna si guasto senza mutare né di linee né di attitudini, perché in lei la
maternita assorbiva tutta la vita e tutte le energie fisiche e spirituali. Una
malattia sacra sembra in un ritmo lunare prepararla al sagrificio: un sigillo
piu sacro ancorai garantisce la sua verginita come primo ed unico premio
all'uvomo, che possedendo la donna nella propria vita non potra mai chieder-
le altra garanzia della paternita.

La donna impiega nove o dieci mesi a partorire, poi diciotto ad allattare,
e in tutto questo periodo, pur sviluppando le proprie energie sino ai miraco-
li piu impreveduti nella fo.rza e nella resistenza, essa ¢ come una ammala-
ta: tutto la turba, tutto puo nuocerle: ogni crisi della sua anima puo diventa-
re una malattia nel suo corpo o in quello anche piu delicato del bambino.
La massima mortalitd umana ¢ appunto nel primo tempo: quando dal latte il
bambino passa agli altri alimenti, questo secondo periodo non ¢ meno peri-
coloso del primo, ed esige nella madre una cura piu intensa, una vigilanza
anche piu acuta mentre ricomincia spesso in lei un altro periodo di gravi-
danza.

La vita femminile rimane chiusa per venti anni in questa orbita, quasi
tutto il tempo fecondo del lavoro maschile: calcolando quindi che una fa-
miglia debba avere cinque figli per conservarne tre, aumentando la popola-
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zione di questo terzo bambino, contro il quale si addenseranno tutte le
sventure e le malattie della vita; calcolando nei venti anni della fecondita
materna la differenza di lavoro fra I'uvomo e la donna, si sorride involonta-
riamente nel ricordo di coloro che affermano socialmente la donna uguale
all'uvomo. In quei venti anni di gravidanze, di allattamenti 1'vomo per la
propria paternita non avra impiegato che pochi minuti fra il sonno e il lavo-
ro: un impeto del sangue e dell'anima. Come allevatore egli non succede al-
la madre, se non quando il bambino ha sei o sette anni, e bisogna in lui ri-
levare la linea virile. 11 figlio diventa allora un compagno del padre: 1a ma-
dre invece si ripiega sull'ultimo bambino.

Questo povero quadro umano non ha mai mutato ¢ non mutera.

L'uomo domina sulla famiglia, non perché vi sia materialmente il piu
forte, ma perché la sua paternita ¢ una fede puramente spirituale. La sovra-
nita maschile non ha altra base: la natura non consenti all'uomo la gioia o il
dolore di sentirsi veramente padre: invece egli ama, o anche non amando
prende una donna, questa partorisce un bambino ed egli per fede nella don-
na, per pieta del bambino, meglio ancora per un istinto profondo della razza
accetta di essere padre. Ma lo ¢ davvero? La sua scienza, la sua coscienza
non vanno al di la: la volutta, che lo sedusse, ¢ la cortina di un mistero; la
donna sola puo dire al bambino le parole tenere e superbe: tu sei il sangue
del mio sangue!

Inutile e falsa ogni ricerca della paternita oltre 1 limiti segnati dal diritto
antico col ratto e collo stupro: la legge non potra mai sapere cio che la natu-
ra nasconde nel proprio piu oscuro segreto, e, consentendo alla donna di
proclamare il padre nell'amante, consacra l'inganno femminile nella piu ti-
rannica delle irresponsabilita. Qualunque possa essere il motivo di questa
antitesi nella nostra natura, che I'uomo il piu alto rappresentante dello spiri-
to debba, inferiore alla donna, non sapere mai di essere padre, la costituzio-
ne della famiglia nella sua ascensione storica non pot¢ mai né conciliarla né
sopprimerla; I'amore caccio I'uomo e la donna nella famiglia, il bambino ve
li mantenne: la donna dava il latte e il sentimento, I'uomo la forza e il pen-
siero: la donna preparava, I'vomo nel bambino, I'uvomo si riproduceva in lui,
associandolo alla propria vita di lavoro e di combattimento.

Nella nostra modernita la condizione della famiglia non cangio, anzi la
preponderanza dell'uomo crebbe colla spiritualita dell'allevamento; prima
nella lotta della vita prevalevano le qualita fisiche, adesso invece sover-
chiano quelle spirituali. Il padre dunque deve dominare tale allevamento,
che l'inferiorita della donna comprometterebbe ancora piu colla tenerezza
delle proprie virtu che colla falsita dei propri vizi: ma da gran tempo un
nuovo dualismo ¢ scoppiato nella famiglia. Un'erronea interpretazione della
legge contrappose il diritto di coniuge al dovere di genitore, arrivando sino



alla proclamazione del divorzio: per contraccolpo l'opposizione fra coniugi,
non piu sottomessa nel matrimonio religioso ad una autorita divina e nella
legge civile ad un dovere sociale, si acui per I'orgoglio stesso della nuova
liberta.

La rivolta dei sessi passava dalla natura nello spirito.

Nell'amore 1 due sessi inconsapevolmente si estenuano nello sforzo di
sopraffarsi: 'uomo vorrebbe lasciare la traccia sulla donna, assorbire la sua
anima, avere un impero assoluto sul suo corpo, mentre non passa sovra di
lei che come il fumo nell'aria e il serpente sulla pietra. La donna invece re-
siste nella passivita: la sua debolezza trionfa soltanto deprimendo la nostra
forza, abbassando la nostra grandezza: mente ed inganna anche nell'amore
piu acceso, nell'abbandono piu devoto: la sua potenza ¢ nella seduzione,
quindi aspetta I'uvomo all'agguato, nei momenti del desiderio, nelle ore dello
scoraggiamento, ¢ gli si promette come un compenso alle imprese, delle
quali si sente gia venir meno; dissolve colla grazia perfida o voluttuosa di
un sorriso 1 suoi propositi piu fieri, con una carezza lieve ed irresistibile
solletica e sollecita tutti 1 suoi vizi. Buona, ha I'incanto futile di un bambi-
no; cattiva, un fascino pessimista, che nega la legge, addormentando I'ani-
ma come dentro un aroma, facendole sentire nella propria caduta una rivin-
cita contro Dio. Il bambino solo poteva quindi placare il loro antagonismo e
risolvere l'antitesi dei genitori, che perdendosi in lui dimenticavano se me-
desimi.

Invece una teoria proclamo la donna pari all'uomo, pretendendo per lei
pari tutti 1 diritti, nella casa e fuori, nella natura e nella legge. La nuova va-
nita femminile si stanca gia nella imitazione dell'uvomo e della sua opera:
vuole percorrere tutte le sue carriere, entra nelle sue scuole, negli opifici,
nei giornali, nei libri, ma non nelle caserme, perché da queste si puo¢ dover
rispondere ad un appello di morte. Davanti al padre, alla madre, al fratello,
al marito la donna non ¢ piu che un socio ombroso, che s'irrigidisce per la
paura di sembrare sottomesso, affetta l'esperienza e simula il pensiero.
Nell'amore non si da piu, discute: un sottinteso piccino ed intrattabile in-
terrompe tutti 1 suoi giudizi e le sue azioni: la coscienza della inferiorita I'e-
saspera nella lotta, e mette nella sua vanteria di bimbo una invidia di me-
diocre; perché la donna non oltrepassa mai la mediocrita.

Lasciamo tutte le ipotesi accumulate dalla medicina, per constatare la
quantita dell'ingegno, quel cervello di donna che pesava piu di quello di
Cuvier, 1l cervello di Bichat atrofizzato in un lobo, e risalendo tutte le serie,
per le quali lo spirito umano si manifesta, ovunque e sempre la donna si
trova poco oltre il mezzo. La filosofia non le deve alcun sistema, la scienza
nessuna scoperta; l'arte nessun monumento: il genio ¢ maschile. La donna
impard e ripete talvolta cio che gli uomini avevano fatto, ma non li precor-



se mai e non li riassunse: le cime piu alte del sentimento e dell'idea rimase-
ro inaccessibili alla donna, la metafisica e la musica sono maschili. Quale
donna puo ergersi di fronte a Hegel e a Beethowen? Quale donna ebbe una
potenza di astrazione pari a quella di Keplero e di Gaus? Quale donna fra
tante poetesse poté scrivere l'epopea di un popolo? Quale donna si assidera
quinta fra Eschilo e Shakespeare, Dante e Balzac? Che cosa ¢ I'Anguissola
davanti a Michelangelo? Giovanna d'Arco in faccia a Napoleone? Caterina
di Russia di fronte a Giulio Cesare? Per le donne scienza e filosofia sono
appena un dilettantismo: nell'arte non arrivano che al sentimento e all'inge-
gno: George Sand, la piu grande donna del secolo decimonono, come ¢
piccola fra Hugo e Wagner!

I1 vecchio sofisma di paragonare le donne illustri agli uomini mediocri,
attribuendo alla posizione della donna la sua inferiorita sociale, ¢ peggio
che ridicolo, giacché pari a noi nella forza avrebbero avuto pari lo sviluppo.
Invece né uomini, né donne illustri sono eccezioni, ma gradi di una scala,
anelli di una catena: non si danno eccezioni o casi in natura: quelli che
sembrano tali, sono piuttosto capi o tronconi di serie. Bisogna quindi pren-
dere la serie femminile e, misurandola colla maschile, provare che hanno la
medesima base e la medesima altezza prima di affermare che 1 sessi sono
uguali. La storia depone contro la donna: religioni, imperi, civilta nulla ¢
femminile, benché questo elemento sia in tutto: invece le donne hanno fal-
lito e falliranno sempre in tutte le opere, nelle quali il sentimento debba es-
sere dominato dall'idea. Ogni sintesi essendo loro impossibile per difetto di
astrazione, la politica come serie di pensieri e di atti sintetici, pei quali gli
individui spariscono negli interessi e gli interessi nelle idee, lo diventa for-
se peggio di ogni altra. A tale potenza di astrazione corrisponde natural-
mente un sistema muscolare € nervoso, che esse non hanno, e poiché¢ la vita
animale non deve disturbare 1'esercizio delle altissime funzioni intellettuali,
I'uvomo che diventa padre in un attimo vi ¢ meglio disposto della donna, che
impiega nove mesi nella gravidanza e un anno e mezzo nell'allattamento.

Solamente un grande ironista potrebbe immaginare Danton gravido nel-
le terribili sedute della Convenzione, o Napoleone nella ritirata da Mosca
col re di Roma al petto e disperato di non potergli dare il latte in quel fred-
do di morte.

Ma vi ¢ qualche cosa per le donne piu difficile ancora della metafisica e
della musica, ed ¢ la giustizia. Esse simpatizzano o disprezzano, amano o
odiano; 'astrazione morale piu alta di quella scientifica rimane loro impos-
sibile: potrebbero forse diventare scrittrici eloquenti o avvocatesse seduttri-
ci, giudici mai. Misericordia, pieta, carita, tutte le forme dell'amore, sono
tanti difetti nella giustizia, che ¢ invece la piu pura negazione dell'amore.



La giurisprudenza infatti tra tutte le discipline ¢ ancora la meno infestata
da prove femminili.

L'invasione delle donne nelle carriere maschili non comincio quindi da
una passione intellettuale, ma dall'orgoglio della nuova liberta.

Nelle famiglie mediocri la smania dell'ascensione sociale diventd una
malattia; mentre si proclamava contro I'ozio degli ultimi, decrepiti aristo-
cratici la nobilta del lavoro, una ripugnanza saliva dall'anima moderna con-
tro il lavoro manuale. Nessuno volle piu essere operaio: la genialita dei
vecchi mestieri mortificati dalle grandi macchine e dalle piu grandi officine
non ebbe piu seduzioni: le piccole arti femminili divennero umilianti nel
cospetto delle donne, che le pagavano, e si sogno di entrare maestra in una
classe, impiegata in un telegrafo, cassiera in un negozio, istitutrice in una
casa. Non si senti o si finse di non sentire 'umiliazione di tali uffici, pur di
potersi distinguere dal volgo operaio. La vanita e la vacuita della prima 1-
struzione fecero il resto: le professoresse pullularono da un pantano di
giornali e di libri femminili. L'arte non poteva soffrirne, ma il pubblico ne
fu come soffocato.

Cosi, cresciuto nella scuola e nella stampa, 1l femminismo si diffuse fra
le donne, che non avrebbero piu voluto essere tali che in certe ore, ad un
brusco richiamo del sesso e del senso: forse un rimpianto della modesta ma
tranquilla posizione perduta singhiozzava secretamente nel fondo dei loro
cuori; una invidia delle donne veramente donne, seduttrici nella eleganza
del lusso o amate nella bonta dell'aiuto devoto, bruciava loro il sangue: ma
la politica le attirava come tutti gli spostati, € molte vi si precipitarono, af-
fettando una superbia di negazioni scolastiche, fingendo una passione de-
mocratica che era soltanto amarezza plebea.

Adesso il grande problema del femminismo ¢ politico: la donna, pro-
clamandosi pari all'uomo, dovra essere pareggiata a lui nell'elettorato?

Se questo derivasse soltanto da un minimo di capacita intellettuale, la ri-
sposta non potrebbe essere dubbia; soltanto un vieto orgoglio di privilegio
maschile vieterebbe ancora alla donna la funzione legislativa della sovrani-
ta. Infatti la concezione democratica, uguagliando gli uomini, abbasso sif-
fattamente il livello della loro capacita che ad essere elettori oramai bastava
avere raggiunto la maggiore eta. In una febbre di emancipazione e nella in-
sofferenza di tutti i vecchi vincoli non si penso forse abbastanza alla diffi-
colta di tale funzione legislativa, affettando di credere che l'istinto vi a-
vrebbe abbastanza bene supplito al difetto di coscienza: e dopo, malgrado 1
dolorosi risultati della esperienza, non si volle, o, meglio, non si pote¢ piu
restringere il voto concesso. Accade quasi sempre cosi nella storia del pro-
gresso umano: che le grandi idee e le massime riforme vi trionfano violente
e il tempo deve poi, lentamente, faticosamente equilibrarle. Ma un istinto



profondo al solito guidava questa rivoluzione dell'elettorato, anche 1a dove
le esagerazioni teoriche sembravano maggiormente comprometterlo.

Dichiarando elettori tutti gli uomini in una volontaria dimenticanza delle
loro disparita e insufficienze sociali, la legge sentiva di riposare sicura non
gia sulla somma degli individui elettori, ma sulla loro categoria: in questi
antagonismi ed antitesi si sarebbero conciliati: l'intelligenza e la volonta
superiore dei piu colti avrebbe integrato l'incapacita degli infimi. I vizi di
una classe sarebbero stati neutralizzati dai vizi di un'altra, la corruzione del-
la violenza da quella del danaro, le improntitudini dei rivoluzionari dalle
testardaggini dei conservatori, le demenze degli anomali dal buon senso
della massa.

E cosi fu.

Il suffragio universale maschile puo essere stato impolitico nel momento
della sua attuazione, come affermava Proudhon, la piu vasta mente e la piu
schietta coscienza rivoluzionaria nel secolo decimonono, ma € vero come
idea; il suffragio universale femminile non aggiungerebbe elettori ad eletto-
r1, ma opporrebbe una categoria ad un'altra. E poiché il loro numero sareb-
be pari e la capacita dispari, la unita della coscienza ne soffrirebbe. Il go-
verno degli uomini dalla Politica di Aristotele alla Costituzione inglese di
Begehot creod una serie di capolavori: il governo delle donne non ne ispiro
che uno nella Lisitrata di Aristofane. Non si tratta di affermare spiritosa-
mente che madama di Sevigne avrebbe ben diritto di votare quanto il pro-
prio giardiniere, il quale saprebbe appena sillabare i capolavori della pa-
drona, ma di stabilire se la categoria politica di madama di Sevign¢ abbia i
caratteri, che danno diritto al voto. Se adesso votano 1 giardinieri, ci0 acca-
de perché la loro categoria maschile ha prodotto recentemente nella politica
Cavour e Bismark, nella scienza Darwin ¢ Wirkow, nella filosofia Hegel,
nella storia Taine, nella giurisprudenza Laurent, nell'economia Marx: per-
ché 1 suoi poeti si chiamano Hugo, 1 suoi romanzieri Balzac, 1 suoi eretici
Lamennais, i suoi critici Strauss, 1 suoi musici Wagner, 1 suoi scettici Re-
nan, i suoi atei Bukle, 1 suoi eroi Garibaldi, 1 suoi generali Moltke, 1 suoi
imperatori Napoleone. perché la categoria maschile atteggio tutta la storia
del pensiero e dell'opera umana attraverso 1 sacrifici della barbarie e la pas-
sione dello spirito: perché 'uomo solo ha il dono della creazione e della so-
vranita, 1'uomo solo ¢ capace di dominarsi nella astrazione davanti alla na-
tura e alla storia, portando 1'angoscia dei problemi insolubili e volendo 1'u-
mano oltre 1 limiti dell'individuale. Egli ¢ pitt uomo che padre, piu cittadino
che uomo: la sua volonta si protende in uno sforzo di suicida che ha biso-
gno di immolarsi ad una idea. Certamente non tutti gli uomini sono cosi al-
t1, ma il senso dell'altezza € in tutti.



La donna invece ¢ la garanzia immediata della generazione nell'alleva-
mento, ¢ la sua maternita lunga, difficile, assoluta, respinge dalla, propria
orbita tutto quanto minaccia il bambino, o puo colpire il figlio: ¢ egoista si-
no all'eroismo ed al sacrificio, non vuol sentire, non vuol pensare oltre la
propria sfera. Se cosi non fosse, diminuirebbe la garanzia della vita nella
razza; la famiglia non vi ha altra funzione, nella famiglia la donna protegge
il bambino contro tutti. Ecco perché la natura lascio in lei prevalere la fem-
mina, mentre nel maschio soverchia l'uvomo. La bambina, la fanciulla, la
vergine preparano la madre, accumulano la seduzione pel maschio, la forza
pel figlio: il resto ¢ contorno, assimilazione di sensi e di fantasia, mimeti-
smo sentimentale ed intellettuale. Quando la donna ripeté la nostra opera,
snaturo se stessa.

Per esercitare 1l diritto sovrano della, legislazione bisogna che nel nostro
spirito la ragione prevalga al sentimento, ¢ la giustizia alla passione; per
compiere il dovere di elettore bisogna poter prima accettare quello di solda-
to; le donne invece possono ancora meno intendere la guerra che farla. Tut-
to il loro cuore si rivolta davanti a tale tragica necessita, le loro viscere gri-
dano ancora piu forte della loro voce contro questa morte, che il mortale
deve imporre al mortale.

In uno dei suoi opuscoli Dumas credette di scrivere eloquentemente co-
si: «La donna non deve essere soldato, perché ha molto di meglio da fare, e
deve partorirlo, ma quando passa un conquistatore e le uccide un milione e
ottocentomila figli, se non ebbe come donna il diritto di votare contro que-
sta forma di governo, ha guadagnato come madre per la sua fecondita, per
le sue angoscie, per 1 suoi dolori, il diritto di votargli contro, se volesse tor-
nare». Sciaguratamente avrebbe votato contro anche prima, e I'impero na-
poleonico sarebbe stato impossibile, e la rivoluzione, non uscendo dalla
Francia per rovesciare la vecchia Europa feudale, non avrebbe creata la
moderna Europa democratica. Il milione e ottocentomila figli, salvati allo-
ra, sarebbero morti egualmente, ma la storia non avrebbe profittato della lo-
ro morte.

Invece la politica eseguisce la stessa ecatombe dappertutto, decimando 1
mestieri, scatenando 1 vizi e le malattie, la violenza della liberta e della ti-
rannide per raggiungere 1 propri fini istintivi, quasi sempre in antitesi colle
sue necessita immediate. La guerra muta cosi campi ed armi, non costume:

il medesimo legislatore, lo stesso soldato vi sono sempre egualmente ne-
cessari.

Non bisogna dunque concedere alla donna piu di quanto le si puo chie-
dere.

L'invasione del femminismo nelle carriere maschili si arrestera presto
alla resistenza dei maschi, e I'uomo non sara battuto che nelle piu piccole,
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dove la pazienza e la sobrieta assicurano la vittoria: nelle altre, nelle pro-
fessioni della medicina, della giurisprudenza, della matematica la donna
soccombera prima ancora che la concorrenza commerciale la sopraffaccia;
nell'arte rimarra un pleonasmo, nella scuola un sostituto senza autorita, se

gli scolari non siano pitu bambini.

Fra una sarta ed una maestra il valore dell'ingegno non puo essere dub-
bio: foggiare un vestito di sopra una bella, armonizzando pieghe e colori,
aggiungendo una grazia alla giovinezza e un sorriso alla vita, ¢ ben piu dif-
ficile che da una piccola cattedra sillabare ci0 che in un bel libro scrisse un
grande autore.

E le donne lo sentono, perché gli uomini lo sanno.

La natura non fa duplicati: se un uomo e una donna compiono la stessa
funzione, uno dei due ha torto, e poiché 1'uomo non potrebbe mai esercitare
le funzioni femminili, la donna agisce contro se medesima, pareggiandosi
all'uvomo.

La sua sovranita, il suo regno sono altrove.

Bisogna comprendere e spiegare il femminismo nel presente periodo
storico come una fra le tante forme sporadiche della democrazia; la prima
vanita della coltura fece dispettare il lavoro manuale, rivelando cosi in un
nuovo vizio il principio aristocratico dello spirito; ma lo spirito invece ri-
conosce se medesimo ancora piu in un mestiere che nella scimmiesca ri-
produzione di alcuni schemi.

Senza la donna, tutta donna, 1l bambino non vive; senza la donna tutta
madre, sposa, sorella, figlia, la vita ¢ vuota: 1'nvomo deve lavorare per tutti
nella propria casa, bastare solo a mantenerli, a difenderla. Ecco 1'ideale: il
resto passera come un errore, o durera come una miseria.

L'ideale solo ¢ vero.

I1 posto d'onore per I'vomo sara sempre sulla fronte di una battaglia ar-
mata od inerme, nell'oblio del proprio coraggio, nella esaltazione delle pro-
prie forze; soldato o generale, la sua vita non consente pace; gli bisogna as-
soggettare la natura, creare la storia. Per la donna il posto di onore ¢ al ca-
pezzale di un bambino: lei sola puo farlo vivere, mettergli nell'anima i sen-
timenti che 1'egoismo delle passioni non sapra poi soffocare. La donna ste-
rile avra una maternita spirituale, piu profonda forse e piu pura: essa puo
ascendere alla intelligenza dell'opera, se non alla sua creazione.

Dopo aver sedotto 'uomo coll'incanto della propria bellezza o soltanto
col fascino della gioventu, la donna non puo essere che ispiratrice o conso-
latrice; rivale nel lavoro, antagonista nella carriera, e costretta a disertare la
casa, a non sentire che se stessa, e allora inaridisce e si deforma. Il suo da-
naro costa assai piu di quanto vale: puo aiutare la spesa, non la vita della
famiglia.
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I grandi uomini non amarono mai che donne semplici: nessuna delle
grandi donne moderne ¢ femminista: la piu gloriosa delle scrittrici, George
Sand, non seppe nelle analisi femminili de' suoi romanzi rivelare un solo
decreto muliebre.

Davanti ad una donna femminista mi sono sempre ricordato l'amaro
motto del poeta: soltanto la bara ¢ abbastanza stretta, perché una donna non
possa sdraiarsi al nostro fianco.

San Paolo ordinava alle donne di entrare velate nella chiesa, perché la lo-
ro bellezza non distraesse gli occhi dell'uomo dalla contemplazione di Dio;
ad una dama piccina, che gli chiedeva come una donna potesse diventare
grande, Byrou rispose: arrivando sino al cuore di un uomo.

Le donne non riceveranno mai n¢ un complimento piu bello, ne un con-
siglio migliore; non ¢ la donna che ci fece perdere il paradiso, non ¢ lei sola
che puo farcelo dimenticare?

12



	Pagina 1
	Pagina 2
	Pagina 3
	Pagina 4
	Pagina 5
	Pagina 6
	Pagina 7
	Pagina 8
	Pagina 9
	Pagina 10

