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LA GIARA

Piena anche per gli olivi quell'annata. Piante massaje,
cariche 1'anno avanti, avevano raffermato tutte, a dispet-
to della nebbia che le aveva oppresse sul fiorire.

Lo Zirafa, che ne aveva un bel giro nel suo podere
delle Quote a Primosole, prevedendo che le cinque giare
vecchie di coccio smaltato che aveva in cantina non sa-
rebbero bastate a contener tutto l'olio della nuova rac-
colta, ne aveva ordinata a tempo una sesta piu capace a
Santo Stefano di Camastra, dove si fabbricavano: alta a
petto d'uomo, bella panciuta e maestosa, che fosse delle
altre cinque la badessa.

Neanche a dirlo, aveva litigato anche col fornaciajo di
la per questa giara. E con chi non l'attaccava Don Lollo
Zirafa? Per ogni nonnulla, anche per una pietruzza ca-
duta dal murello di cinta, anche per una festuca di pa-
glia, gridava che gli sellassero la mula per correre in cit-
ta a fare gli atti. Cosi, a furia di carta bollata e d'onorarii
agli avvocati, citando questo, citando quello e pagando
sempre le spese per tutti, s'era mezzo rovinato.

Dicevano che il suo consulente legale, stanco di ve-
derselo comparire davanti due o tre volte la settimana,
per levarselo di torno, gli aveva regalato un libricino
come quelli da messa: il codice, perché ci si scapasse a
cercare da sé il fondamento giuridico alle liti che voleva
intentare.
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Prima, tutti coloro con cui aveva da dire, per prender-
lo in giro gli gridavano: «Sellate la mulaly Ora, invece:
«Consultate il calepino!»

E Don Lollo rispondeva:

— Sicuro, e vi fulmino tutti, figli d'un cane!

Quella bella giara nuova, pagata quattr'onze ballanti e
sonanti, in attesa del posto da trovarle in cantina, fu al-
logata provvisoriamente nel palmento. Una glara cosi
non s'era mai veduta. Allogata in quell'antro intanfato di
mosto ¢ di quell'odore acre e crudo che cova nei luoghi
senz'aria e senza luce, faceva pena.

Da due giorni era cominciata l'abbacchiatura delle
olive, e Don Lollo era su tutte le furie perché, tra gli ab-
bacchiatori e i mulattieri venuti con le mule cariche di
concime da depositare a mucchi su la costa per la favata
della nuova stagione, non sapeva pil come spartirsi, a
chi badar prima. E bestemmiava come un turco e minac-
ciava di fulminare questi e quelli, se un'oliva, che fosse
un'oliva, gli fosse mancata, quasi le avesse prima conta-
te tutte a una a una sugli alberi; o se non fosse ogni
mucchio di concime della stessa misura degli altri. Col
cappellaccio bianco, in maniche di camicia, spettorato,
affocato in volto e tutto sgocciolante di sudore, correva
di qua e di 1a, girando gli occhi lupigni e stropicciandosi
con rabbia le guance rase, su cui la barba prepotente ri-
spuntava quasi sotto la raschiatura del rasojo.

Ora, alla fine della terza giornata, tre dei contadini
che avevano abbacchiato, entrando nel palmento per de-
porvi le scale e le canne, restarono alla vista della bella
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giara nuova, spaccata in due, come se qualcuno, con un
taglio netto, prendendo tutta I'ampiezza della pancia, ne
avesse staccato tutto il lembo davanti.

— Guardate! guardate!

— Chi sara stato?

— Oh, mamma mia! E chi lo sente ora Don Lolld? La
glara nuova, peccato!

Il primo, piu spaurito di tutti, propose di raccostar su-
bito la porta e andare via zitti zitti, lasciando fuori, ap-
poggiate al muro, le scale e le canne.

Ma il secondo:

— Siete pazzi? Con don Lolld? Sarebbe capace di
credere che gliel'abbiamo rotta noi. Fermi qua tutti!

Usci davanti al palmento e, facendosi portavoce delle
mani, chiamo:

— Don Lollo! Ah, Don Lolldoo!

Eccolo 1a sotto la costa con gli scaricatori del conci-
me: gesticolava al solito furiosamente, dandosi di tratto
in tratto con ambo le mani una rincalcata al cappellaccio
bianco. Arrivava talvolta, a forza di quelle rincalcate, a
non poterselo pit strappare dalla nuca e dalla fronte. Gia
nel cielo si spegnevano gli ultimi fuochi del crepuscolo,
e tra la pace che scendeva su la campagna con le ombre
della sera e la dolce frescura, avventavano i gesti di
quell'uvomo sempre infuriato.

— Don Lollo! Ah, Don Lolldoo!

Quando venne su e vide lo scempio, parve volesse
impazzire. Si scaglio prima contro quei tre; ne afferrd
uno per la gola e lo impicco al muro gridando:
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— Sangue della Madonna, me la pagherete!

Afferrato a sua volta dagli altri due, stravolti nelle
facce terrigne e bestiali, rivolse contro se stesso la rab-
bia furibonda, sbatacchio a terra il cappellaccio, si per-
cosse le guance, pestando i piedi e sbraitando a modo di
quelli che piangono un parente morto:

— La giara nuova! Quattr'onze di giara! Non incigna-
ta ancora!

Voleva sapere chi gliel'avesse rotta! Possibile che si
fosse rotta da sé? Qualcuno per forza doveva averla rot-
ta, per infamita o per invidia! Ma quando? Ma come?
Non gli si vedeva segno di violenza! Che fosse arrivata
rotta dalla fabbrica? Ma che! Sonava come una campa-
na!

Appena i contadini videro che la prima furia gli era
caduta, cominciarono ad esortarlo a calmarsi. La giara si
poteva sanare. Non era poi rotta malamente. Un pezzo
solo. Un bravo conciabrocche I'avrebbe rimessa su, nuo-
va. C'era giusto Zi' Dima Licasi, che aveva scoperto un
mastice miracoloso, di cui serbava gelosamente il segre-
to: un mastice, che neanche il martello ci poteva, quan-
do aveva fatto presa. Ecco, se don Lolld voleva, doma-
ni, alla punta dell'alba, Zi' Dima Licasi sarebbe venuto 1
e, in quattro e quattr'otto, la giara, meglio di prima.

Don Lollo diceva di no, a quelle esortazioni: ch'era
tutto inutile; che non c'era piti rimedio; ma alla fine si
lascio persuadere, e il giorno appresso, all'alba, puntua-
le, si presentd a Primosole Zi' Dima Licasi con la cesta
degli attrezzi dietro le spalle.
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Era un vecchio sbilenco, dalle giunture storpie e no-
dose, come un ceppo antico di olivo saraceno. Per ca-
vargli una parola di bocca ci voleva ['uncino. Mutria o
tristezza radicate in quel suo corpo deforme: o anche
sconfidenza che nessuno potesse capire e apprezzare
giustamente il suo merito d'inventore non ancora paten-
tato.

Voleva che parlassero i fatti, Zi' Dima Licasi. Doveva
poi guardarsi davanti e dietro, perché non gli rubassero
1l segreto.

— Fatemi vedere codesto mastice — gli disse per pri-
ma cosa Don Lollo, dopo averlo squadrato a lungo con
diffidenza.

Z1' Dima nego col capo, pieno di dignita.

— All'opera si vede.

— Ma verra bene?

Z1' Dima poso a terra la cesta; ne cavo un grosso faz-
zoletto di cotone rosso, logoro e tutto avvoltolato; prese
a svolgerlo pian piano, tra I'attenzione e g curiosita di
tutti, e quando alla fine venne fuori un pajo d'occhiali
col sellino e le stanghette rotte e legate con lo spago, lui
s0spird e gli altri risero. Zi' Dima non se ne curo; si puli
le dita prima di pigliare gli occhiali; se 1i inforco:; poti si
mise a esaminare con molta gravita la giara tratta sul]'a-
ja. Disse:

— Verra bene.

— Col mastice solo perd — mise per patto lo Zirafa
— non mi fido. Ci voglio anche i punti.
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— Me ne vado — rispose senz'altro Zj' Dima, rizzan-
dosi e rimettendosi la cesta dietro le spalle.

Don Loll¢ lo acchiappo per un braccio.

— Dove? Messere e porco, cosi trattate? Ma guarda
un po' che arie da Carlomagno! Scannato miserabile e
pezzo d'asino, ci devo metter olio, io, la dentro, e I'olio
trasuda! Un miglio di Spaccatura, col mastice solo? Cj
voglio i punti. Mastice e punti. Comando io.

Z1' Dima chiuse gli occhi, strinse e labbra e scosse il
capo. Tutti cosi! Gli era negato il piacere di fare un la-
voro pulito, filato coscienziosamente g regola d'arte, e di
dare una prova della virtt del suo mastice.

— Se la giara — disse — non suona di nuovo come
una campana. ..

— Non sento niente, — |o interruppe Don Lolld. — [
punti! Pago mastice e punti. Quanto vi debbo dare?

— Se col mastice solo. ..

— Cazzica che testal — esclamo lo Zirafy, — Come
parlo? V'ho detto che ci voglio i punti. C'intenderemo a
lavoro finito: non ho tempo da perdere con voi.

E se ne ando a badare ai suoi uomini.

Z1' Dima si mise all'opera gonfio d'ira e di dispetto. E
I'ira e il dispetto gli crebbero ad ogni foro che praticava
col trapano nella giara e nel lembo spaccato per farvi
passare il fil di ferro della cucitura. Accompagnava il
frullo della saettella con grugniti a mano a mano piu fre-
quenti e piu forti; e il viso gli diventava piu verde dalla
bile e gli occhi pit aguzzi e accesi di stizza. Finita quel-
la prima operazione, scaglio con rabbia il trapano nella
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cesta; applico il lembo staccato alla glara per provare se
1 fori erano a egual distanza e in corrispondenza tra loro,
poi con le tenaglie fece del fil di ferro tanti pezzetti
quanti erano i punti che doveva dare, e chiamo per ajuto
uno dei contadini che abbacchiavano.

— Coraggio, Zi' Dima! — gli disse quello, vedendo-
gli la faccia alterata.

Zi' Dima alzo la mano a un gesto rabbioso. Apri la
scatola di latta che conteneva il mastice, ¢ lo levo al cie-
lo, scotendolo, come per offrirlo a Dio, visto che gli uo-
mini non volevano riconoscerne le virtu: pot col dito co-
mincio a spalmarlo tutt'in giro al lembo staccato e lungo
la spaccatura; prese le tenaglie e i pezzetti di fil di ferro
preparati avanti, e si caccid dentro la pancia aperta della
giara, ordinando al contadino di applicare il lembo alla
giara, cosi come aveva fatto lui poc'anzi. Prima di co-
minciare a dare i punti:

— Tira! — disse dall'interno della giara al contadino.
— Tira con tutta la tua forza! Vedi se si stacca piu? Ma-
lanno a chi non ¢i crede! Picchia, picchia! Suona, si o
o, come una campana anche con me qua dentro? Va',
va' a dirlo al tuo padrone!

— Chi ¢ sopra comanda, Zi' Dima, — sospiro il con-
tadino — e chi & sotto si danna! Date i punti, date i pun-
t1.

E Zi' Dima si mise a far passare ogni pezzetto di fil di
ferro attraverso i due fori accanto, I'uno di qua e l'altro
di 1 della saldatura; e con le tanaglie ne attorceva i due
capi. Ci volle un'ora a passarli tutti. [ sudori, git a fonta-
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na, dentro la giara. Lavorando, si lagnava della sua mala
sorte. E 1l contadino, di fuori, a confortarlo.

— Ora ajutami a uscirne, — disse alla fine Zi' Dima.

Ma quanto larga di pancia, tanto quella glara era stret-
ta di collo. Zi' Dima, nella rabbia, non ci aveva fatto
caso. Ora, prova e riprova, non trovava pit il modo di
uscirne. E il contadino invece di dargli ajuto, eccolo 13,
si torceva dalle risa. Imprigionato, imprigionato li, nella
giara da lui stesso sanata e che ora — non c'era via di
mezzo — per farlo uscire, doveva essere rotta daccapo e
per sempre.

Alle risa, alle grida, sopravvenne Don Lolld. Zj'
Dima, dento la giara, era come un gatto inferocito.

Fatemi uscire! — urlava. — Corpo di Dio, voglio
uscire! Subito! Datemi ajuto!

Don Lollo6 rimase dapprima come stordito. Non sape-
va crederci.

— Ma come? la dentro? s'¢ cucito 13 dentro?

S'accosto alla giara e grido al vecchio:

— Ajuto? E che ajuto posso darvi i0? Vecchiaccio
stolido, ma come? non dovevate prender prima le misu-
re? Su, provate: fuori un braccio... cosi! e la testa. ..
Su... no, piano! Che! gil... aspettate! cosi no! giu,
gii... Ma come avete fatto? E la giara, adesso? Calma!
Calma! Calma! — si mise a raccomandare tutt'intorno,
come se la calma stessero per perderla gli altri e non Iui.
— Mi fuma la testa! Calma! Questo ¢ caso nuovo... La
mula!
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Picchio con le nocche delle dita su la giara. Sonava
davvero come una campana.

— Bella! Rimessa a nuovo. .. Aspettate! — disse al
prigioniero. — Va' a sellarmi la mula! — ordiné al con-
tadino; e, grattandosi con tutte le dita la fronte, seguito a
dire tra sé: «Ma vedete un po' che mi capita! Questa non
¢ giara! quest'¢ ordigno del diavolo! Fermo! Fermo [f I

E accorse a regger la giara, in cui Zi' Dima, furibon-
do, si dibatteva come una bestia in trappola.

— Caso nuovo, caro mio, che deve risolvere I'avvo-
cato! To non mi fido. La mula! La mula! Vado e torno,
abbiate pazienza! Nell'interesse vostro. .. Intanto, piano!
calma! Io mi guardo i miei. E prima di tutto, per salvare
il mio diritto, faccio il mio dovere. Ecco: vi pago il la-
voro, vi pago la giornata. Cinque lire. Vi bastano?

— Non voglio nulla! — grido Zi' Dima. — Voglio
uscire.

— Uscirete. Ma io, intanto, vi pago. Qua, cinque lire.

Le cavo dal taschino del panciotto e le buttd nella gla-
ra. Poi domando, premuroso:

— Avete fatto colazione? Pane e companatico, subi-
to! Non ne volete? Buttatelo ai cani! A me basta che ve
I'abbia dato.

Ordino che gli si désse; monto in sella, e via di galop-
po per la citta. Chi lo vide, credette che andasse a chiu-
dersi da sé in manicomio, tanto e in cosi strano modo
gesticolava.

Per fortuna, non gli tocco di fare anticamera nello stu-
dio dell'avvocato; ma gli tocco d'attendere un bel po’,
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prima che questo finisse di ridere, quando gli ebbe espo-
sto 1l caso. Delle risa si stizzi.

— Che c'¢ da ridere, scusi? A vossignoria non brucia!
La giara é mia!

Ma quello seguitava a ridere e voleva che gli rinarras-
se il caso com'era stato, per farci su altre risate. "Dentro,
eh? S'era cucito dentro? E lui, don Lolld che pretende-
va? Te... tene... tenerlo 13 dentro... ah ah ah... ohi ohi
ohi... tenerlo 1a dentro per non perderci la giara?"

— Ce la devo perdere? — domands Io Zirafa con le
pugna serrate. — II danno e lo scorno?

— Ma sapete come si chiama questo? — gli disse in-
fine I'avvocato. — Si chiama sequestro di persona!

— Sequestro? E chi I'ha sequestrato? — esclamo lo
Zirafa. — Si & sequestrato lui da sé! Che colpa ne ho i0?

L'avvocato allora gli spiego che erano due casi. Da un
canto, lui, Don Lolld, doveva subito liberare il prigio-
niero per non rispondere di sequestro di persona; dall'al-
tro il conciabrocche doveva rispondere del danno che
veniva a cagionare con la sua imperizia o con la sua
storditaggine.

— Ah! —rifiatd lo Zirafa. Pagandomi la giara!

— Piano! — osservo I'avvocato. — Non come se fos-
se nuova, badiamo!

— E perché?

— Ma perché era rotta, oh bella!

— Rotta? Nossignore. Ora ¢ sana. Meglio che sana,
lo dice lui stesso! E se ora torno a romperla, non potrd
piu farla risanare. Giara perduta, signor avvocato!
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L'avvocato gli assicurd che se ne sarebbe tenuto con-
to, facendogliela pagare per quanto valeva nello stato in
cul era adesso.

— Anzi — gli consiglid — fatela stimare avanti da
lut stesso.

— Bacio le mani — disse Don Lollo, andando via di
corsa.

Di ritorno, verso sera, trovo tutti i contadini in festa
attorno alla giara abitata. Partecipava alla festa anche il
cane di guardia, saltando e abbajando. Zi' Dima s'era
calmato, non solo, ma aveva preso gusto anche lui alla
sua bizzarra avventura e ne rideva con la gajezza mala
dei tristi.

Lo Zirafa scosto tutti e si sporse a guardare dentro la
glara.

— Ah! Ci stai bene?

— Benone. Al fresco — rispose quello. — Meglio
che a casa mia.

— Piacere. Intanto ti avverto che questa giara mi co-
st0 quattr'onze nuova. Quanto credi che possa costare
adesso?

— Come me qua dentro? — domando Zi' Dima.

[ villani risero.

— Silenzio! — gridd lo Zirafa. — Delle due I'una: o
il tuo mastice serve a qualche cosa, 0 non serve a nulla:
s non serve a nulla tu sei un imbroglione; se serve a
qualche cosa, la giara, cosi com'¢, deve avere il suo
prezzo. Che prezzo? Stimala tu.

Z1' Dima rimase un pezzo a riflettere, poi disse:
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— Rispondo. Se lei me I'avesse fatta conciare col ma-
stice solo, com'io volevo, 10, prima di tutto, non mi tro-
verei qua dentro, e la giara avrebbe su per giu lo stesso
prezzo di prima. Cosi conciata con questi puntacci, che
ho dovuto darle per forza di qua dentro, che prezzo po-
tra avere? Un terzo di quanto valeva, si e no.

— Un terzo? — domandd lo Zirafa. — Un'onza e
trentatré?

— Meno si, piu no.

— Ebbene, — disse Don Lolld. — Passi la tua parola,
¢ dammi un'onza e trentatré.

— Che? — fece Zi' Dima, come se non avesse inteso.

— Rompo la giara per farti uscire, — rispose Don
Lollo — e tu, dice I'avvocato, me la paghi per quanto
I'hai stimata: un'onza e trentatré.

— lo pagare? — sghignazzo Zi' Dima. — Vossigno-
ria scherza! Qua dentro ci faccio i vermi.

E, tratta di tasca con qualche stento la pipetta intarta-
rita, I'accese e si mise a fumare, cacciando il fumo per il
collo della giara.

Don Lollo ci resto brutto. Quest'altro caso, che Zi'
Dima ora non volesse piti uscire dalla giara, né lui né
l'avvocato I'avevano previsto. E come si risolveva ades-
so? Fu Ii Ii per ordinare di nuovo: — La mula —, ma
penso che era gia sera.

— Ah, si — disse. — Tu vuoi domiciliare nella mia
giara? Testimonii tutti qua! Non vuole uscirne lui, per
non pagarla; io sono pronto a romperla! Intanto, poiché
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vuole stare li, domani io lo cito per alloggio abusivo e
perché mi impedisce I'uso della giara.

Z1' Dima caccio prima fuori un'altra boccata di fumo,
poi rispose placido:

— Nossignore. Non voglio impedirle niente, io. Sto
forse qua per piacere? Mi faccia uscire, € me ne vado
volentieri. Pagare... neanche per ischerzo, vossignoria!

Don Lollo, in un impeto di rabbia, alzd un piede per
avventare un calcio alla giara; ma si trattenne; la ab-
branco invece con ambo le mani e la scrolld tutta, fre-
mendo.

— Vede che mastice? — gli disse Zi' Dima.

— Pezzo da galera! — ruggi allora lo Zirafa. — Chij
I'ha fatto il male, io o tu? E devo pagarlo i0? Muori di
fame 1a dentro! Vediamo chi la vince!

E se ne ando, non pensando alle cinque lire che gli
aveva buttate la mattina dentro la giara. Con esse, per
cominciare, Zi' Dima penso di far festa quella sera coi
contadini che, avendo fatto tardi per quello strano acci-
dente, rimanevano a passare la notte in campagna, all'a-
perto, su l'aja. Uno ando a far le spese in una taverna li
presso. A farlo apposta, c'era una luna che pareva fosse
raggiornato.

A una cert'ora don Lollo, andato a dormire, fu sve-
gliato da un baccano d'inferno. S'affaccio a un balcone
della cascina, e vide su I'aja, sotto la luna, tanti diavoli; i
contadini ubriachi che, presisi per mano, ballavano at-
torno alla giara. Zi' Dima, 1a dentro, cantava a squarcia-
gola.
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Questa volta non poté piti reggere, Don Lollo: si pre-
cipitd come un toro infuriato e, prima che quelli avesse-
ro tempo di pararlo, con uno spintone mando a rotolare
la giara giu per la costa. Rotolando, accompagnata dalle
risa degli ubriachi, la giara ando a spaccarsi contro un
olivo.

E la vinse Zi' Dima.
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IL VENTAGLINO

[l giardinetto pubblico, meschino e polveroso, in quel
torrido pomeriggio d'agosto era quasi deserto, in mezzo
alla vasta piazza cinta tutt'intorno da alte case giallicce,
assopite nell'afa.

Tuta vi entro, col bambino in braccio.

Su un sedile in ombra, un vecchietto magro, perduto
in un abito grigio d'alpaga, teneva in capo un fazzoletto.
Sul fazzoletto, il cappelluccio di paglia ingiallito. Aveva
rimboccato diligentemente le maniche sui polsi e legge-
va un giornale.

Accanto, sullo stesso sedile, un operajo disoccupato
dormiva con la testa tra le braccia, appoggiato di traver-
SO.

Di tanto in tanto, il vecchietto interrompeva la lettura
e si voltava a osservare con una certa ambascia il suo vi-
cino, a cui stava per cader dal capo il cappellaccio unto,
ingessato. Evidentemente quel cappellaccio, chi sa da
quanto tempo cosi in bilico, cado e non cado, comincia-
va a esasperarlo: avrebbe voluto rassettarglielo sul capo
o buttarglielo gii con una ditata. Sbuffava; poi volgeva
un'occhiata ai sedili intorno, chi sa gli avvenisse di sco-
prirne qualche altro in ombra. Ce n'era uno solo poco di-
scosto; ma vi stava seduta una vecchia grassa, cenciosa,
la quale, ogni volta che lui si voltava a guardare, spalan-
cava la bocca sdentata a un formidabile sbadiglio.
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Tuta s'appresso sorridente, pian pianino, in punta di
piedi. Si pose un dito su le labbra, per segno di far silen-
z10; poi, adagio adagio, prese con due dita il cappellac-
cio al dormente e glielo rimise a posto sul capo.

[l vecchio stette a seguir con gli occhi tutti quel movi-
menti, prima sorpreso, poi aggrondato.

— Co' la bona grazia, signo', — gli disse Tuta, ancora
sorridente e inchinandosi, come se il servizio lo avesse
reso a lui e non all'operajo che dormiva. — Da' 'n sordo
a sta pdra creatura.

— No! — rimbecco subito il vecchietto con stizza
(chi sa perché), e abbasso gli occhi sul giornale.

— Tiramo a campa! — sospird Tuta. — Dio pruvede.

E ando a sedere di 1a, su l'altro sedile, accanto alla
vecchia cenciosa, con la quale attaccod subito discorso.

Aveva appena vent'anni; bassotta, formosa, bianchis-
sima di carnagione, coi capelli lucidi, neri, spartiti sul
capo, stirati sulla fronte e annodati in fitte treccioline
dietro la nuca. Gli occhi furbi le brillavano, quasi ag-
gressivi. Si mordeva di tanto in tanto le labbra. E il nasi-
no all'insu, un po' storto, le fremeva.

Raccontava alla vecchia la sua sventura. Il marito. ..

Fin da principio la vecchia le rivolse un'occhiata, che
poneva 1 patti della conversazione, cioé: uno sfogo, si,
era disposta a offrirglielo; ma ingannata, no, non voleva
essere, ecco.

— Marito vero?

— Semo sposati co' la chiesa.

— Ah, be', co' la chiesa.
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— E ched'¢? nun € marito?

— No, fija: nun serve.

— Come nun serve?

— Lo sai, nun serve.

Eh si, difatti, la vecchia aveva ragione. Non serviva.
Da un pezzo, difatti, quell'uomo voleva liberarsi di lei, e
per forza l'aveva mandata a Roma, perché cercasse di al-
logarsi per balia. Ella non voleva venire; capiva ch'era
troppo tardi, poiché il bambino aveva gia circa sette
mesi. Era stata quindici giorni in casa d'un sensale, la
cui moglie, per rifarsi delle spese e per aver pagato l'al-
loggio, aveva osato alla fine di proporle...

— Capischi? A me!

Dalla «collera» le era andato addietro il latte. E ora
non ne aveva piu, neanche per la sua creatura. La mo-
glie del sensale le aveva preso gli orecchini e s'era tenu-
to anche il fagottello con cui era venuta dal paese. Da
quella mattina era in mezzo alla strada.

— Pe' davero, sa'!

Tornare al paese non poteva e non voleva: il marito
non se la sarebbe ripresa. Che fare, intanto, con quel
bambino che le legava le braccia? Certo, non avrebbe
trovato neppure da mettersi per serva.

La vecchia l'ascoltava con diffidenza, perché ella di-
ceva quelle cose, come se non ne fosse affatto disperata;

anzi, ripetendo spesso quel suo: — Pe’ davero, sa'l —
sorrideva.
— Di dove sei? — le domando la vecchia.
— De Core.
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E restd un pezzo come se rivedesse col pensiero il
paesello lontano. Poi si scosse; guardo il piccino e disse:

— Addo' lo lascio? Qua pe' tera? Poro cocco mio sa-
porito!

Lo sollevo su le braccia e lo bacio forte forte, pit vol-
te.

La vecchia disse:

— L'hai fatto? Te lo piagni.

— Io I'ho fatto? — si rivolto la giovane. — Be', I'ho
fatto e Dio m'ha castigato. Ma patisce pure lui, pdro in-
nocente! E c'ha fatto, [ui? Va', Dio nun fa le cose giuste.
E si nun le fa lui, figtirete noi. Tiramo a campa!

— Mondo, mondo! — sospird la vecchia, levandosi
in piedi a stento.
— E 'n gran pena! — aggiunse, scrollando il capo,

un'altra vecchia asmatica, corpulenta, che passava di li,
appoggiandosi a un bastoncino.

L'altra cavo fuori di tra i cenci un sacchetto sudicio
che le pendeva dalla cintola, nascosto sotto la veste, e ne
trasse un tozzo di pane.

— Tie, lo vuoi?

— Si. Dio te lo paghi, — s'affretto a risponderle Tuta.
— Me lo magno. Ce credi che so' digiuna da stamattina?

Ne fece due pezzi: uno, piu grosso, per sé; caccio 'al-
tro fra gli esili ditini rosei del bimbo, che non si voleva-
no aprire.

— Pappa, Nino. Bono, sa'! 'Na sciccheria! Pappa,
pappa.
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La vecchia se n'ando, strascicando i piedi, insieme
con l'altra dal bastoncino.

[l giardinetto s'era gia un po' animato. Il custode an-
naffiava le piante. Ma neppure alle trombate d'acqua si
volevano destare dal sogno in cui parevano assorti — so-
gno d'una tristezza infinita — quei poveri alberi sorgenti
dalle ajuole rade, fiorite di bucce, di gusci d'uovo, di
pezzetti di carta, e riparate da stecchi e spuntoni qua e la
sconnessi o0 da un giro di roccia artificiale, in cui s'inca-
vavano 1 sedili.

Tuta si mise a guardar la vasca bassa, rotonda, che
sorgeva in mezzo, la cui acqua verdastra stagnava sotto
un velo di polvere, che si rompeva a quando a quando al
tonfo di qualche buccia lanciata dalla gente che sedeva
attorno.

Gia il sole stava per tramontare, e quasi tutti i sedili
erano ormai in ombra.

In uno li accanto venne a sedere una signora su i tren-
t'anni, vestita di bianco. Aveva i capelli rossi, come di
rame, arruffati, e il viso lentigginoso. Come se non ne
potesse pit dal caldo, cercava di scostarsi dalle gambe
un ragazzo scontroso, giallo come la cera, vestito alla
marinara; e intanto guardava di qua e di 14, impaziente,
strizzando gli occhi miopi, come se aspettasse qualcuno;
€ tornava di tratto in tratto a spingere il ragazzo, perché
s1 trovasse pill 12 qualche compagno di giuoco. Ma il ra-
gazzo non si moveva; teneva gli occhi fissi su Tuta che
mangiava il pane. Anche Tuta guardava e osservava in-
tenta la signora e quel ragazzo; a un tratto disse:
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— Lel, signo', co' la bona grazia, si tante vorte je ser-
visse 'na donna pe' fa' er bucato o a mezzo servizio. ..
No? Embg!

Po1, vedendo che il ragazzo malaticcio non staccava
gli occhi da lei e non voleva cedere ai ripetuti inviti del-
la madre, lo chiamo a sé:

— Vo1 vede er pupetto? Viello a vede, carino, vie'.

Il ragazzo, spinto violentemente dalla madre, s'acco-
st0; guardo un pezzo il bambino con gli occhi invetrati
come quelli d'un gatto fustigato; poi gli strappod dalla
manina il tozzo di pane. Il bambino si mise a strillare.

— No! péro pupo! — esclamo Tuta. — J'hai levato er
pane? Piagne mo', vedi? Ha fame... Dajene armeno un
pezzetto.

Alzo gli occhi per chiamare la madre del ragazzo, ma
non la vide piu sul sedile: parlava 1a in fondo, concitata-
mente, con un omaccione barbuto che I'ascoltava disat-
tento, con un curioso sorriso sulle labbra, le mani dietro
la schiena e il cappellaccio bianco buttato su la nuca. Il
bambino intanto seguitava a strillare.

— Be', — fece Tuta, — te lo levo io un pezzetto. ..

Allora anche il ragazzo si mise a strillare. Accorse la
madre, a cui Tuta, co'la bona grazia, spiegd cid che era
accaduto. Il ragazzo stringeva con le due mani al petto il
tozzo di pane, senza volerlo cedere, neppure alle esorta-
zioni della madre.

— Lo vuoi davvero? E te lo mangi, Ninni? — disse la
signora rossa. — Non mangia niente, sapete, niente:
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sono disperata! Magari lo volesse davvero... Sara un ca-
priccio... Lasciateglielo, per piacere.

— Be', si, volentieri, — fece Tuta. — Tiello, cocco,
magnalo tu...

Ma il ragazzo corse alla vasca e vi butto il tozzo di
pane.

— A pescetti, eh Ninni? — esclamo allora Tuta, ri-
dendo. — E sta pora creatura mia ch'¢ digiuna... Nun
cio latte, nun cio casa, nun cid gnente... Pe' davero,
sape', signo'... Gnente!

La signora aveva fretta di ritornare a quell'uvomo che
l'aspettava di la: trasse dalla borsetta due soldi e li diede
a Tuta.

— Dio te lo paghi, — le disse dietro, questa. — Su,
su, sta' bono, cocco mio: te ce crompo la bobbona, sa'!
Ci avemo fatto du' bajocchi cor pane de la vecchia. Zit-
to, Nino mio! Mo' semo ricchi. ..

Il bimbo si quieto. Ella rimase, coi due soldi stretti in
una mano, a guardar la gente che gia popolava il giardi-
netto: ragazzi, balie, bambinaje, soldati. ..

Era un gridio continuo.

Tra le ragazze che saltavano la corda, e i ragazzi che
si rincorrevano, € i bambini strillanti in braccio alle ba-
lie che chiacchieravano placidamente tra loro, e le bam-
binaie che facevano all'amore coi soldati, si aggiravano i
venditori di lupini, di ciambelle o d'altre golerie.

Gli occhi di Tuta s'accendevano, talvolta, e le labbra
le s'aprivano a uno strano sorriso.
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Proprio nessuno voleva credere che ella non sapeva
piu come fare, dove andare? Stentava a crederlo lei stes-
sa. Ma era proprio cosi. Era entrata 13, in quel giardinet-
to, per cercarvi un po' d'ombra; vi si tratteneva da circa
un'ora; poteva rimanervi fino a sera; e poi? dove passar
la notte, con quella creatura in braccio? e il giorno
dopo? e l'altro appresso? Non aveva nessuno, nemmeno
la al paese, tranne quell'uvomo che non voleva pit saper-
ne di lei; e, del resto, come tornarci? — Ma allora? Nes-
suna via di scampo? Penso a quella vecchia strega che le
aveva tolto gli orecchini e il fagotto. Tornare da lei? Il
sangue le monto alla testa. Guardo il suo piccino, che
s'era addormentato.

— Eh, Nino, ar fiume tutt'e dua? Cosi...

Sollevo le braccia, come per buttarlo. E lei, appresso.
— Ma che, no! — Rialzo il capo e sorrise, guardando la
gente che le passava davanti.

Il sole era tramontato, ma il caldo persisteva, soffo-
cante. Tuta si sbottono il busto alla gola, rimboccd in
dentro le due punte, scoprendo un po' del petto bianchis-
sImo.

— Caldo?

— Se more!

Le stava davanti un vecchietto con due ventagli di
carta infissi nel cappello, altri due in mano, aperti, sgar-
gianti, e una cesta al braccio, piena di tant'altri ventagli-
ni alla rinfusa, rossi, celesti, gialli.

— Du' bajocchi!
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— Vattene! — disse Tuta, dando una spallata. — De
che so? de carta?

— E de che lo v6i? de seta?

— Mbe, perché no? — fece Tuta, guardandolo con un
sorriso di sfida; poi schiuse la mano in cui teneva i due
soldi, e aggiunse: — Cio questi du' bajocchi soli. Pe' 'n
sordo me lo dai?

Il vecchio scosse il capo, dignitosamente.

— Du' bajocchi. Manco pe' fallo!

— Be', mannaggia a tene! Dammelo. Moro de callo.
Er pupo dorme... Tiramo a campa. Dio pruvede.

Gli diede i due soldi, prese il ventaglino e, tirandosi
pit giu la rimboccatura sul petto, comincid a farsi vento
vento vento li sul seno quasi scoperto, e a ridere e a
guardare, spavalda, con gli occhi lucenti, invitanti, aiz-
zosl, 1 soldati che passavano.
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LA PATENTE

Con quale inflessione di voce e quale atteggiamento
d'occhi e di mani, curvandosi, come chi regge rassegna-
tamente su le spalle un peso insopportabile, i1l magro
giudice D'Andrea soleva ripetere: «Ah, figlio caro!» a
chiunque gli facesse qualche scherzosa osservazione per
il suo strambo modo di vivere!

Non era ancor vecchio; poteva avere appena quaran-
t'anni; ma cose stranissime e quasi inverosimili, mo-
struosi intrecci di razze, misteriosi travagli di secoli bi-
sognhava immaginare per giungere a una qualche appros-
simativa spiegazione di quel prodotto umano che si
chiamava il giudice D'Andrea.

E pareva ch'egli, oltre che della sua povera, umile, co-
munissima storia familiare, avesse notizia certa di quel
mostruosi intrecci di razze, donde al suo smunto sparuto
viso di bianco eran potuti venire quel capelli crespi gre-
miti da negro; e fosse consapevole di quei misteriosi in-
finiti travagli di secoli, che su la vasta fronte protube-
rante gli avevano accumulato tutto quel groviglio di ru-
ghe e tolto quasi la vista ai piccoli occhi plumbei, e
scontorto tutta la magra, misera personcina.

Cosi sbilenco, con una spalla piu alta dell'altra, anda-
va per via di traverso, come i cani. Nessuno pero, mo-

ralmente, sapeva rigar piu diritto di lui. Lo dicevano tut-
ti.
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Vedere, non aveva potuto vedere molte cose, 1l giudi-
ce D'Andrea; ma certo moltissime ne aveva pensate, €
quando il pensare ¢ piu triste, cioe di notte.

Il giudice D'Andrea non poteva dormire.

Passava quasi tutte le notti alla finestra a spazzolarsi
una mano a quei duri gremiti suoi capelli da negro, con
gli occhi alle stelle, placide e chiare le une come polle di
luce, guizzanti e pungenti le altre; e metteva le pia vive
in rapporti ideali di figure geometriche, di triangoli e di
quadrati, e, socchiudendo le palpebre dietro le lenti, pi-
gliava tra i peli delle ciglia la luce d'una di quelle stelle,
e tra l'occhio e la stella stabiliva il legame d'un sottilissi-
mo filo luminoso, € vi avviava l'anima a passeggiare
come un ragnetto smarrito.

I1 pensare cosi di notte non conferisce molto alla salu-
te. L'arcana solennita che acquistano i pensieri produce
quasi sempre, specie a certuni che hanno in s€ una cer-
tezza su la quale non possono riposare, la certezza di
non poter nulla sapere e nulla credere non sapendo,
qualche seria costipazione. Costipazione d'anima, s'in-
tende.

E al giudice D'Andrea, quando si faceva giorno, pare-
va una cosa buffa e atroce nello stesso tempo, ch'egli
dovesse recarsi al suo ufficio d'Istruzione ad ammini-
strare — per quel tanto che a lui toccava — la giustizia ai
piccoli poveri uomini feroct.

Come non dormiva lui, cosi sul suo tavolino nell'uffi-
cio d'Istruzione non lasciava mai dormire nessun incar-
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tamento, anche a costo di ritardare di due o tre ore il de-
sinare e di rinunziar la sera, prima di cena, alla solita
passeggiata coi colleghi per il viale attorno alle mura del
paese.

Questa puntualita, considerata da lui come dovere im-
prescindibile, gli accresceva terribilmente il supplizio.
Non solo amministrare la giustizia gli toccava; ma d'am-
ministrarla cosi, su due piedi.

Per poter essere meno frettolosamente puntuale, cre-
deva d'ajutarsi meditando la notte. Ma, neanche a farlo
apposta, la notte, spazzolando la mano a quel suoi ca-
pelli da negro e guardando le stelle, gli venivano tutti i
pensieri contrarii a quelli che dovevano fare al caso per
lui, data la sua qualita di giudice istruttore; cosi che, la
mattina dopo, anziché aiutata, vedeva insidiata e ostaco-
lata la sua puntualita da quei pensieri della notte e cre-
sciuto enormemente lo stento di tenersi stretto a quell'o-
diosa sua qualita di giudice istruttore.

Eppure, per la prima volta, da circa una settimana,
dormiva un incartamento sul tavolino del giudice D'An-
drea. E per quel processo che stava li da tanti giorni in
attesa, egli era in preda a una irritazione smaniosa, a una
tetraggine soffocante.

Si sprofondava tanto in questa tetraggine, che gli oc-
chi aggrottati, a un certo punto, gli si chiudevano. Con
la penna in mano, dritto sul busto, il giudice D'Andrea si
metteva allora a pisolare, prima raccorciandosi, poi at-
trappandosi come un baco infratito che non possa piu
fare il bozzolo.
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Appena, o per qualche rumore o per un crollo piu for-
te del capo, si ridestava e gli occhi gli andavano li, a
quell'angolo del tavolino dove giaceva l'incartamento,
voltava la faccia e, serrando le labbra, tirava con le nari
fischianti aria aria aria e la mandava dentro, quanto pit
dentro poteva, ad allargar le viscere contratte dall'esa-
sperazione, poi la ributtava via spalancando la bocca
con un versaccio di nausea, € subito si portava una
mano sul naso adunco a regger le lenti che, per 1l sudo-
re, gli scivolavano.

Era veramente iniquo quel processo la: iniquo perché
includeva una spietata ingiustizia contro alla quale un
pover'uomo tentava disperatamente di ribellarsi senza
alcuna probabilita di scampo. C'era in quel processo una
vittima che non poteva prendersela con nessuno. Aveva
voluto prendersela con due, 1i in quel processo, coi pri-
mi due che gli erano capitati sotto mano, e — sissignori —
la giustizia doveva dargli torto, torto, torto, senza remis-
sione, ribadendo cosi, ferocemente, 1'iniquita di cui quel
pover'uomo era vittima.

A passeggio, tentava di parlarne coi colleghi; ma que-
sti, appena egli faceva il nome del Chiarchiaro, cioe di
colui che aveva intentato il processo, si alteravano in
viso e si ficcavano subito una mano in tasca a stringervi
una chiave, o sotto sotto allungavano l'indice e il migno-
lo a far le corna, o s'afferravano sul panciotto 1 gobbetti
d'argento, i chiodi, i corni di corallo pendenti dalla cate-
na dell'orologio. Qualcuno, piu francamente, prorompe-
va:
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— Per la Madonna Santissima, ti vuoi star zitto?

Ma non poteva starsi zitto il magro giudice D'Andrea.
Se n'era fatta proprio una fissazione, di quel processo.
Gira gira, ricascava per forza a parlarne. Per avere un
qualche lume dai colleghi — diceva — per discutere cosi
in astratto il caso.

Perché, in verita, era un caso insolito e speciosissimo
quello d'un jettatore che si querelava per diffamazione
contro 1 primi due che gli erano caduti sotto gli occhi
nell'atto di far gli scongiuri di rito al suo passaggio.

Diffamazione? Ma che diffamazione, povero disgra-
ziato, se gia da qualche anno era diffusissima in tutto il
paese la sua fama di jettatore? se innumerevoli testimo-
nii potevano venire in tribunale a giurare che egli in tan-
te e tante occasioni aveva dato segno di conoscere quel-
la sua fama, ribellandosi con proteste violente? Come
condannare, in coscienza, quei due giovanotti quali dif-
famatori per aver fatto al passaggio di lui il gesto che da
tempo solevano fare apertamente tutti gli altri, e primi
fra tutti — eccoli 1a — gli stessi giudici?

E il D'Andrea si struggeva; si struggeva di pia incon-
trando per via gli avvocati, nelle cul mani si erano messi
quei due giovanotti, I'esile e patitissimo avvocato Grigli,
dal profilo di vecchio uccello di rapina, e 1l grasso Ma-
nin Baracca, il quale, portando in trionfo su la pancia un
enorme corno comperato per l'occasione e ridendo con
tutta la pallida carnaccia di biondo majale eloquente,
prometteva ai concittadini che presto in tribunale sareb-
be stata per tutti una magnifica festa.
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Orbene, proprio per non dare al paese lo spettacolo di
quella «magnifica festa» alle spalle d'un povero disgra-
ziato, il giudice D'Andrea prese alla fine la risoluzione
di mandare un usciere in casa del Chiarchiaro per invi-
tarlo a venire all'ufficio d'Istruzione. Anche a costo di
pagar lui le spese, voleva indurlo a desistere dalla quere-
la, dimostrandogli quattro e quattr'otto che quei due gio-
vanotti non potevano essere condannati, secondo giusti-
zia, e che dalla loro assoluzione inevitabile sarebbe ve-
nuto a lui certamente maggior danno, una piu crudele
persecuzione.

Ahime, ¢ proprio vero che ¢ molto piu facile fare il
male che 1l bene, non solo perché il male si puo fare a
tutti e il bene solo a quelli che ne hanno bisogno; ma an-
che, anzi sopra tutto, perché questo bisogno d'aver fatto
il bene rende spesso cosi acerbi e irti gli animi di coloro
che si vorrebbero beneficare, che il beneficio diventa
difficilissimo.

Se n'accorse bene quella volta 1l giudice D'Andrea,
appena alzo gli occhi a guardare i1l Chiarchiaro, che gli
era entrato nella stanza, mentr'egli era intento a scrivere.
Ebbe uno scatto violentissimo e buttd all'aria le carte,
balzando in piedi e gridandogli:

— Ma fatemi il piacere! Che storie son queste? Ver-
gognatevi!

I1 Chiarchiaro s'era combinata una faccia da jettatore,
ch'era una meraviglia a vedere. S'era lasciata crescere su
le cave gote gialle una barbaccia ispida e cespugliuta;
s'era insellato sul naso un pajo di grossi occhiali cer-
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chiati d'osso, che gli davano l'aspetto d'un barbagianni;
aveva poi indossato un abito lustro, sorcigno, che gli
sgonfiava da tutte le parti.

Allo scatto del giudice non si scompose. Dilato le
nari, digrigno i denti gialli e disse sottovoce:

— Lei dunque non ci crede?

— Ma fatemi il piacere! — ripeté il giudice D'An-
drea. — Non facciamo scherzi, caro Chiarchiaro! O sie-
te impazzito? Via, via, sedete, sedete qua.

E gli s'accostd e fece per posargli una mano su la
spalla. Subito il Chiarchiaro sfaglio come un mulo, fre-
mendo:

— Signor giudice, non mi tocchi! Se ne guardi bene!
O lei, com'e vero Dio, diventa cieco!

[1 D'Andrea stette a guardarlo freddamente, poi disse:

— Quando sarete comodo... Vi ho mandato a chia-
mare per il vostro bene. La c'¢ una sedia, sedete.

Il Chiarchiaro sedette e, facendo rotolar con le mani
su le cosce la canna d'India a mo' d'un matterello, si
mise a tentennare 1l capo.

— Per il mio bene? Ah, lei si figura di fare il mio
bene, signor giudice, dicendo di non credere alla jettatu-
ra?

[l D'Andrea sedette anche lui e disse:

— Volete che vi dica che ci credo? E vi diro che ci
credo! Va bene cosi?

— Nossignore, — nego recisamente il Chiarchiaro,
col tono di chi non ammette scherzi. — Lei deve creder-
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ci sul serio, e deve anche dimostrarlo istruendo 1l pro-
cesso!

— Questo sara un po' difficile, — sorrise mestamente
il D'Andrea. — Ma vediamo di intenderci, caro Chiar-
chiaro. Voglio dimostrarvi che la via che avete preso
non €& propriamente quella che possa condurvi a buon
porto.

— Via? porto? Che porto e che via? — domando, ag-
grondato, il Chiarchiaro.

— Né questa d'adesso, — rispose il D'Andrea, — né
quella 1a del processo. Gia l'una e l'altra, scusate, son tra
loro cosi.

E il giudice D'Andrea infronto gl'indici delle mani per
significare che le due vie gli parevano opposte.

I1 Chiarchiaro si chino e tra i due indici cosi infrontati
del giudice ne inseri uno suo, tozzo, peloso e non molto
pulito.

— Non € vero niente, signor giudice! — disse, agi-
tando quel dito.

— Come no? — esclamo 1l D'Andrea. — La accusate
come diffamatori due giovani perché vi credono jettato-
re, € ora qua voi stesso vi presentate innanzi a me in ve-
ste di jettatore e pretendete anzi ch'io creda alla vostra
jettatura.

— Sissignore.

— E non vi pare che ci sia contraddizione?

[l Chiarchiaro scosse piu volte il capo con la bocca
aperta a un muto ghigno di sdegnosa commiserazione.
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— Mi pare piuttosto, signor giudice, — poi disse, —
che lei non capisca niente.

[1 D'Andrea lo guardo un pezzo, imbalordito.

— Dite pure, dite pure, caro Chiarchiaro. Forse ¢ una
verita sacrosanta questa che vi ¢ scappata dalla bocca.
Ma abbiate la bonta di spiegarmi perché non capisco
niente.

— Sissignore. Eccomi qua, — disse 1l Chiarchiaro,
accostando la seggiola. — Non solo le faro vedere che
lei non capisce niente; ma anche che lei € un mio morta-
le nemico. Lei, lei, sissignore. Leil che crede di fare il
mio bene. Il mio pit acerrimo nemico! Sa o0 non sa che 1
due imputati hanno chiesto il patrocinio dell'avvocato
Manin Baracca?

— Si. Questo lo so.

— Ebbene, all'avvocato Manin Baracca 10, Rosario
Chiarchiaro, io stesso sono andato a fornire le prove del
fatto: cioe¢, che non solo mi ero accorto da piu d'un anno
che tutti, vedendomi passare, facevano le corna, ma le
prove anche, prove documentate e testimonianze irrepe-
tibili dei fatti spaventosi su cui ¢ edificata incrollabil-
mente, incrollabilmente, capisce, signor giudice? la mia
fama di jettatore!

— Voi? Dal Baracca?

— Sissignore, 10.

I1 giudice lo guardo, pit imbalordito che mai:

— Capisco anche meno di prima. Ma come? Per ren-
der piu sicura l'assoluzione di quei giovanotti? E perché
allora vi siete querelato?

700

33 LA PATENTE



[1 Chiarchiaro ebbe un prorompimento di stizza per la
durezza di mente del giudice D'Andrea; si levo in piedi,
gridando con le braccia per aria:

— Ma perché 10 voglio, signor giudice, un riconosci-
mento ufficiale della mia potenza, non capisce ancora?
Voglio che sia ufficialmente riconosciuta questa mia po-
tenza spaventosa, che ¢ ormai l'unico mio capitale!

E ansimando, protese il braccio, batté forte sul pavi-
mento la canna d'India e rimase un pezzo impostato in
quell'atteggiamento grottescamente imperioso.

Il giudice D'Andrea si curvo, si prese la testa tra le
mani, COmmosso, € ripete:

— Povero caro Chiarchiaro mio, povero caro Chiar-
chiaro mio, bel capitale! E che te ne fai? che te ne fai?

— Che me ne faccio? — rimbeccod pronto il Chiar-
chiaro. — Lei, padrone mio, per esercitare codesta pro-
fessione di giudice, anche cosi male come la esercita, mi
dica un po', non ha dovuto prender la laurea?

— La laurea, si.

— Ebbene, voglio anch'io la mia patente, signor giu-
dice! La patente di jettatore. Col bollo. Con tanto di bol-
lo legale! Jettatore patentato dal regio tribunale.

— E po1?

— E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da vi-
sita. Signor giudice, mi hanno assassinato. Lavoravo.
Mi hanno fatto cacciar via dal banco dov'ero scritturale,
con la scusa che, essendoci 10, nessuno pit veniva a far
debiti e pegni; mi hanno buttato in mezzo a una strada,
con la moglie paralitica da tre anni e due ragazze nubili,
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di cui nessuno vorra piu sapere, perché sono figlie mie;
viviamo del soccorso che c¢1 manda da Napoli un mio fi-
gliuolo, 1l quale ha famiglia anche lui, quattro bambini,
e non puo fare a lungo questo sacrifizio per noi. Signor
giudice, non mi resta altro che di metterm1 a fare la pro-
fessione del jettatore! Mi sono parato cosi, con questi
occhiali, con quest'abito; mi sono lasciato crescere la
barba; e ora aspetto la patente per entrare in campo! Lei
mi domanda come? Me lo domanda perché, le ripeto, lei
¢ un mio nemico!

— lo?

— Sissignore. Perché mostra di non credere alla mia
potenza! Ma per fortuna ci credono gli altri, sa? Tutti,
tutti ci credono! E ci son tante case da giuoco in questo
paese! Bastera che 10 mi presenti; non ci sara bisogno di
dir nulla. Mi pagheranno per farmi andar via! Mi mette-
rd a ronzare attorno a tutte le fabbriche; mi piantero in-
nanzi a tutte le botteghe; e tutti, tuttt mi pagheranno la
tassa, lei dice dell'ignoranza? 10 dico la tassa della salu-
te! Perché, signor giudice, ho accumulato tanta bile e
tanto odio, 10, contro tutta questa schifosa umanita, che
veramente credo d'aver ormai in questi occhi la potenza
di far crollare dalle fondamenta una intera citta!

[1 giudice D'Andrea, ancora con la testa tra le mani,
aspettd un pezzo che l'angoscia che gli serrava la gola
desse adito alla voce. Ma la voce non volle venir fuori; e
allora egli, socchiudendo dietro le lenti 1 piccoli occhi
plumbei, stese le mani e abbraccio il Chiarchiaro a lun-
go, forte forte, a lungo.
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Questi lo lascio fare.

— Mi vuol bene davvero? — gli domando. — E allo-
ra istruisca subito il processo, € in modo da farmi avere
al piu presto quello che desidero.

— La patente?

Il Chiarchiaro protese di nuovo il braccio, batté¢ la
canna d'India sul pavimento e, portandosi I'altra mano al
petto, ripeté con tragica solennita:

— La patente.
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MARSINA STRETTA

Di solito il professor Gori aveva molta pazienza con
la vecchia domestica, che lo serviva da circa vent'anni.
Quel giorno pero, per la prima volta in vita sua, gli toc-
cava d'indossar la marsina, ed era fuori della grazia di
Dio.

Gia il solo pensiero, che una cosa di cosi poco conto
potesse mettere in orgasmo un animo come il suo, alie-
no da tutte le frivolezze e oppresso da tante gravi cure
intellettuali, bastava a irritarlo. L'irritazione poi gli cre-
sceva, considerando che con questo suo animo, potesse
prestarsi a indossar quell'abito prescritto da una sciocca
consuetudine per certe rappresentazioni di gala con cui
la vita s'illude d'offrire a se stessa una festa o un diverti-
mento.

E poi, Dio mio, con quel corpaccio d'ippopotamo, di
bestiaccia antidiluviana...

E sbuffava, il professore, e fulminava con gli occhi la
domestica che, piccola e boffice come una balla, si bea-
va alla vista del grosso padrone in quell'insolito abito di
parata, senz'avvertire, la sciagurata, che mortificazione
dovevano averne tutt'intorno i vecchi e onesti mobili
volgari e i poveri libri nella stanzetta quasi buja e in di-
sordine.

Quella marsina, s'intende, non l'aveva di suo, il pro-
fessor Gori. La prendeva a nolo. Il commesso d'un ne-
gozio vicino glien'aveva portate su in casa una braccia-
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ta, per la scelta; e ora, con l'aria d'un compitissimo arbi-
ter elegantiarum, tenendo gli occhi semichiusi e sulle
labbra un sorrisetto di compiacente superiorita, lo esa-

minava, lo faceva voltare di qua e di 13, — Pardon!
Pardon! —, e quindi concludeva, scotendo il ciuffo:
— Non va.

Il professore sbuffava ancora una volta e s'asciugava
il sudore.

Ne aveva provate otto, nove, non sapeva pill quante.
Una piu stretta dell'altra. E quel colletto in cui si sentiva
impiccato! e quello sparato che gli strabuzzava, gia tutto
sgualcito, dal panciotto! ¢ quella cravattina bianca ina-
midata e pendente, a cui ancora doveva fare il nodo, e
non sapeva come!

Alla fine il commesso si compiacque di dire:

— Ecco, questa si. Non potremmo trovar di meglio,
creda pure, signore.

Il professor Gori tornd prima a fulminar con uno
sguardo la serva, per impedire che ripetesse: — Dipin-
ta! Dipinta! —; poi si guardo la marsina, in considera-
zione della quale, senza dubbio, quel commesso gli dava
del signore: poi si rivolse al commesso:

— Non ne ha pit altre con sé?

— Ne ho portate su dodici, signore!

— Questa sarebbe la dodicesima?

— La dodicesima, a servirla.

— E allora va benone!

Era piua stretta delle altre. Quel giovanotto, un po' ri-
sentito, concesse:
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— Strettina €, ma pud andare. Se volesse aver la bon-
ta di guardarsi allo specchio...

— Grazie tante! — squitti il professore. — Basta lo
spettacolo che sto offrendo a lei e alla mia signora serva.

Quegli, allora, pieno di dignita, inchind appena il
capo, e via, con le altre undici marsine.

— Ma ¢ credibile? — proruppe con un gemito rab-
bioso il professore, provandosi ad alzar le braccia.

Si reco a guardare un profumato biglietto d'invito sul
cassettone, e sbuffo di nuovo. Il convegno era per le
otto, in casa della sposa, in via Milano. Venti minuti di
cammino! Ed erano gia le sette ¢ un quarto.

Rientro nella stanzetta la vecchia serva che aveva ac-
compagnato fino alla porta il commesso.

— Zitta! — le impose subito il professore. — Prova-
te, se vi riesce, a finir di strozzarmi con questa cravatta.

— Piano piano... il colletto... — gli raccomando la
vecchia serva. E dopo essersi forbite ben bene con un
fazzoletto le mani tremicchianti, s'accinse all'impresa.

Regno per cinque minuti il silenzio: il professore e
tutta la stanza intorno parvero sospesi, come in attesa
del giudizio universale.

— Fatto?

— Eh... — sospiro quella.

I1 professor Gori scatto in piedi, urlando:

— Lasciate! M1 provero io! Non ne posso pi!

Ma, appena si presentd allo specchio, diede in tali
escandescenze, che quella poverina si spavento. Si fece,
prima di tutto, un goffo inchino; ma, nell'inchinarsi, ve-
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dendo le due falde aprirsi e subito richiudersi, si rivoltod
come un gatto che si senta qualcosa legata alla coda; e,
nel rivoltarsi, frac!/, la marsina gli si spaccd sotto un'a-
scella.

Divento furibondo.

— Scucita! scucita soltanto! — lo rassicurd subito,
accorrendo, la vecchia serva. — Se la cavi, gliela ricu-
cio!

— Ma se non ho piu tempo! — urlo, esasperato, il

professore. — Andro cosi, per castigo! Cosi... Vuol dire
che non porgero la mano a nessuno. Lasciatemi andare.

S'annodo furiosamente la cravatta; nascose sotto il
pastrano la vergogna di quell'abito; e via.

Alla fin fine, pero, doveva esser contento, che diami-
ne! Si celebrava quella mattina il matrimonio d'una sua
antica allieva, a lui carissima: Cesara Reis, la quale, per
suo mezzo, con quelle nozze, otteneva il premio di tanti
sacrifizii durati negli interminabili anni di scuola.

I professor Gori, via facendo, si mise a pensare alla
strana combinazione per cui quel matrimonio s'effettua-
va. Si; ma come si chiamava intanto lo sposo, quel ricco
signore vedovo che un giorno gli s'era presentato all'Isti-
tuto di Magistero per avere indicata da lui una istitutrice
per le sue bambine?

— Grimi? Griti? No, Mitri! Ah, ecco, si: Mitri, Mitri.

Cosi era nato quel matrimonio. La Reis, povera fi-
gliuola, rimasta orfana a quindici anni, aveva eroica-
mente provveduto al mantenimento suo e della vecchia
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madre, lavorando un po' da sarta, un po' dando lezioni
particolari: ed era riuscita a conseguire il diploma di
professoressa. Egli, ammirato di tanta costanza, di tanta
forza d'animo, pregando, brigando, aveva potuto procac-
ciarle un posto a Roma, nelle scuole complementari. Ri-
chiesto da quel signor Griti. ..

— @riti, Griti, ecco! Si chiama Griti. Che Mitri! —
gli aveva indicato la Reis. Dopo alcuni giorni se l'era
veduto tornar davanti afflitto, imbarazzato. Cesara Reis
non aveva voluto accettare il posto d'istitutrice, in consi-
derazione della sua eta, del suo stato, della vecchia
mamma che non poteva lasciar sola e, sopra tutto, del
facile malignare della gente. E chi sa con qual voce, con
quale espressione gli aveva dette queste cose, la birichi-
na!

Bella figliuola, la Reis: e di quella bellezza che a lui
piaceva maggiormente: d'una bellezza a cui i diuturni
dolori (non per nulla il Gori era professore d'italiano: di-
ceva proprio cosi «i diuturni dolori») d'una bellezza a
cui i diuturni dolori avevano dato la grazia d'una soavis-
sima mestizia, una cara e dolce nobilta.

Certo quel signor Grimi...

— Ho gran paura che si chiami proprio Grimi, ora
che ci penso!

Certo quel signor Grimi, fin dal primo vederla, se n'e-
ra perdutamente innamorato. Cose che capitano, pare. E
tre 0 quattro volte, quantunque senza speranza, era tor-
nato a insistere, invano; alla fine, aveva pregato lui, il
professor Gori, lo aveva anzi scongiurato d'interporsi,
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perché la signorina Reis, cosi bella, cosi modesta, cosi
virtuosa, se non l'istitutrice diventasse la seconda madre
delle sue bambine. E perché no? S'era interposto, felicis-
simo, 1l professor Gori, e la Reis aveva accettato: e ora
il matrimonio si celebrava, a dispetto dei parenti del si-
gnor... Grimi o Griti o Mitri, che vi si erano opposti ac-
canitamente:

— E che il diavolo se li porti via tutti quanti! — con-
cluse, sbuffando ancora una volta, il grosso professore.

Conveniva intanto recare alla sposa un mazzolino di
fiori. Ella lo aveva tanto pregato perché le facesse da te-
stimonio; ma il professore le aveva fatto notare che, in
qualita di testimonio, avrebbe dovuto poi farle un regalo
degno della cospicua condizione dello sposo, e non po-
teva: in coscienza non poteva. Bastava il sacrifizio della
marsina. Ma un mazzolino, intanto, si, ecco. E il profes-
sor Gori entr0 con molta titubanza e impacciatissimo in
un negozio di fiori, dove gli misero insieme un gran fa-
scio di verdura con pochissimi fiori e molta spesa.

Pervenuto in via Milano, vide in fondo, davanti al
portone in cui abitava la Reis, una frotta di curiosi. Sup-
pose che fosse tardi; che gia nell'atrio ci fossero le car-
rozze per il corteo nuziale, e che tutta questa gente stes-
se li per assistere alla sfilata. Avanzo il passo. Ma per-
ché tutti quei curiosi lo guardavano a quel modo? La
marsina era nascosta dal soprabito. Forse... le falde? Si
guardo dietro. No: non si vedevano. E dunque? Che era
accaduto? Perché il portone era socchiuso?

I1 portinajo, con aria compunta, gli domando:
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— Va su per il matrimonio, il signore?

— Si, signore. Invitato.

— Ma... sa, il matrimonio non si fa pit.

— Come?

— La povera signora... la madre...

— Morta? — esclamo il Gori, stupefatto, guardando
il portone.

— Questa notte, improvvisamente.

Il professore resto li, come un ceppo.

— Possibile! La madre? La signora Reis?

E volse in giro uno sguardo ai radunati, come per leg-
gere ne' loro occhi la conferma dell'incredibile notizia. 11
mazzo di fiori gli cadde di mano. Si chino per raccattar-
lo, ma senti la scucitura della marsina allargarsi sotto
I'ascella, e rimase a meta. Oh Dio! la marsina... gia! La
marsina per le nozze, castigata cosi a comparire ora da-
vanti alla morte. Che fare? Andar st, parato a quel
modo? tornare indietro? — Raccatto il mazzo, poi, imba-
lordito, lo porse al portinajo.

— M faccia il piacere, me lo tenga lei.

Ed entro. Si provo a salire a balzi la scala; vi riusci
per la prima branca soltanto. All'ultimo piano — male-
detto pancione! — non tirava piu fiato.

Introdotto nel salottino, sorprese in coloro che vi sta-
vano radunati un certo imbarazzo, una confusione subito
repressa, come se qualcuno, al suo entrare, fosse scap-
pato via; o come se d'un tratto si fosse troncata un'inti-
ma e animatissima conversazione.
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Gia impacciato per conto suo, il professor Gori si fer-
mo poco oltre I'entrata; si guardo attorno perplesso; si
senti sperduto, quasi in mezzo a un campo nemico. Eran
tutti signoroni, quelli: parenti e amici dello sposo. Quel-
la vecchia i era forse la madre; quelle altre due, che pa-
revano zitellone, forse sorelle o cugine. S'inchind goffa-
mente. (Oh Dio, daccapo la marsina...) E, curvo, come
tirato da dentro, volse un altro sguardo attorno, quasi
per accertarsi se mai qualcuno avesse avvertito il crepito
di quella maledettissima scucitura sotto l'ascella. Nessu-
no rispose al suo saluto, quasi che il lutto, la gravita del
momento non consentissero neppure un lieve cenno del
capo. Alcuni (forse intimi della famiglia) stavano co-
sternati attorno a un signore, nel quale al Gori, guardan-
do bene, parve di riconoscere lo sposo. Trasse un respiro
di sollievo e gli s'appresso, premuroso.

— Signor Grimi...

— Migri, prego.

— Ah gia, Migri... ci penso da un'ora, mi creda! Di-
cevo Grimi, Mitri, Griti... € non m'e¢ venuto in mente
Migri! Scusi... lo sono il professor Fabio Gori, si ricor-
dera... quantunque ora mi veda in...

— Piacere, ma... — fece quegli, osservandolo con
fredda alterigia; poi, come sovvenendosi: — Ah, Gori...
gia! lei sarebbe quello... si, dico, l'autore... l'autore, se
vogliamo, indiretto del matrimonio! Mio fratello m'ha
raccontato. ..

— Come, come? scusi, lei sarebbe il fratello?

— Carlo Migri, a servirla.
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— Favorirmi, grazie. Somigliantissimo, perbacco! Mi
scusi, signor Gri... Migri, gia, ma... ma questo fulmine
a ciel sereno... Gia! lo purtroppo... ciog, purtroppo no:
non ho da recarmelo a colpa diciamo... — ma, si, indiret-
tamente, per combinazione, diciamo, ho contribuito. ..

[l Migri lo interruppe con un gesto della mano e si
alzo.

— Permetta che la presenti a mia madre.

— Onoratissimo, si figuri!

Fu condotto davanti alla vecchia signora, che ingom-
brava con la sua enorme pinguedine mezzo canapé, ve-
stita di nero, con una specie di cuffia pur nera su i capel-
li lanosi che le contornavano la faccia piatta, giallastra,
quasi di cartapecora.

— Mamma, il professor Gori. Sai? quello che aveva
combinato il matrimonio di Andrea.

La vecchia signora sollevo le palpebre gravi sonno-
lente, mostrando, uno pit aperto e l'altro meno, gli occhi
torbidi, ovati, quasi senza sguardo.

— In verita, — corresse il professore, inchinandosi
questa volta con trepidante riguardo per la marsina scu-
cita, — in verita, ecco... combinato no: non... non sa-
rebbe la parola... lo, semplicemente...

— Voleva dare un'istitutrice alle mie nipotine, —
compi la frase la vecchia signora, con voce cavernosa.
— Benissimo! Cosi difatti sarebbe stato giusto.

— Ecco, gia... — fece il professor Gori. — Cono-
scendo 1 meriti, la modestia della signorina Reis.
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— Abh, ottima figliuola, nessuno lo nega! — riconob-
be subito, riabbassando le palpebre, la vecchia signora.
— E noi, creda, siamo oggi dolentissimi. ..

— Che sciagura! Gia! Cosi di colpo! — esclamo il
Gori.

— Come se non ci fosse veramente la volonta dj Dio,
— concluse la vecchia signora.

I Gori la guardo.

— Fatalita crudele. ..

Poi, guardando in giro per il salotto, domando:

— E il signor Andrea?

Gli rispose il fratello, simulando indifferenza:

— Ma... non so, era qui, poco fa. Sara andato forse a
prepararsi.

— Ah! — esclamo allora il Gori, rallegrandosi im-
provvisamente. — Le nozze dunque si faranno lo stes-
S0?

— No! che dice mai! — scattdo la vecchia signora,
stupita, offesa. — Oh Signore Iddio! Con la morta in
casa? Ooh!

— Oooh! — echeggiarono, miagolando, le due zitel-
lone con orrore.

— Prepararsi per partire, — spiego il Migri. — Dove-
va partire oggi stesso con la sposa per Torino. Abbiamo
le nostre cartiere lasst, a Valsangone; dove c'¢ tanto bi-
sogno di lui.

— E... e partira... cosi? — domando il Gori.
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— Per forza. Se non oggi, domani. L'abbiamo persua-
S0 nol, spinto anzi, poverino. Qui, capira, non & piu pru-
dente, né conveniente che rimanga.

— Per la ragazza... sola, ormai... — aggiunse la ma-
dre con la voce cavernosa. — Le male lingue. ..

— Eh gia, — riprese il fratello. — E poi gli affari...
Era un matrimonio...

— Precipitato! — proruppe una delle zitellone.

— Diciamo improvvisato, — cercd d'attenuare il Mi-
gri. — Ora questa grave sciagura sopravviene fatalmen-
te, come... si, per dar tempo, ecco. Un differimento
s'impone... per il lutto... e... E cosi si potra pensare, ri-
flettere da una parte e dall'altra. ..

[l professor Gori rimase muto per un pezzo. L'impac-
cio irritante che gli cagionava quel discorso, cosi tutto
sospeso in prudenti reticenze, era pur quello stesso che
gli cagionava la sua marsina stretta e scucita sotto I'a-
scella. Scucito allo stesso modo gli sembro quel discor-
so e da accogliere con lo stesso riguardo per la scucitura
segreta, col quale era proferito. A sforzarlo un po', a non
tenerlo cosi composto e sospeso, con tutti i debiti riguar-
di, c'era pericolo che, come la manica della marsina si
sarebbe staccata, cosi anche si sarebbe aperta e denudata
I'ipocrisia di tutti quei signori.

Senti per un momento il bisogno d'astrarsi da quel-
I'oppressione e anche dal fastidio che, nell'intontimento
in cui era caduto, gli dava il merlettino bianco, che orla-
va il collo della casacca nera della vecchia signora. Ogni
qual volta vedeva un merlettino bianco come quello, gli

1637

47 MARSINA STRETTA



si riaffacciava alla memoria, chi sa perché, I''mmagine
d'un tal Pietro Cardella, merciajo del suo paesello lonta-
no, afflitto da una cisti enorme alla nuca. Gli venne di
sbuffare; si trattenne a tempo, e sospird, come uno stupi-
do:

— Eh, gia... Povera figliuola!

Gli rispose un coro di commiserazioni per la sposa. 11
professor Gori se ne senti all'improvviso come sferzare,
e domando, irritatissimo:

— Dov'e? Potrei vederla?

I1 Migri gl'indico un uscio nel salottino:

— Di 13, si serva...

E il professor Gori vi si diresse furiosamente.

Sul lettino, bianco, rigidamente stirato, il cadavere
della madre, con un'enorme cuffia in capo dalle tese ina-
midate.

Non vide altro, in prima, il professor Gori, entrando.
In preda a quell'irritazione crescente, di cui, nello stordi-
mento e nell'impaccio, non riusciva a rendersi esatto
conto, con la testa che gia gli fumava, anziché commuo-
versene, se ne senti irritare, come per una cosa veramen-
te assurda: stupida e crudele soperchieria della sorte
che, no, perdio, non si doveva a nessun costo lasciar
passare!

Tutta quella rigidita della morta gli parve di parata,
come se quella povera vecchina si fosse stesa da sé, 13,
su quel letto, con quella enorme cuffia inamidata per
prendersi lei, a tradimento, la festa preparata per la fi-
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gliuola, e quasi quasi al professor Gori venne la tenta-
zione di gridarle:

— Su via, si alzi, mia cara vecchia signora! Non ¢ il
momento di fare scherzi di codesto genere!

Cesara Reis stava per terra, caduta sui ginocchi; e tut-
ta aggruppata, ora, presso il lettino su cui giaceva il ca-
davere della madre, non piangeva pia, come sospesa in
uno sbalordimento grave e vano. Tra i capelli neri, scar-
migliati, aveva alcune ciocche ancora attorte dalla sera
avanti in pezzetti di carta, per farsi i ricci.

Ebbene, anziché pieta, provo anche per lei quasi di-
spetto il professor Gori. Gli sorse prepotente il bisogno
di tirarla su da terra, di scuoterla da quello sbalordimen-
to. Non si doveva darla vinta al destino, che favoriva
cosi iniquamente l'ipocrisia di tutti quei signori radunati
nell'altra stanza! No, no: era tutto preparato, tutto pron-
to; quel signori 1a erano venuti in marsina come lui per
le nozze: ebbene, bastava un atto di volonta in qualcuno;
costringere quella povera fanciulla, caduta 1i per terra,
ad alzarsi; condurla, trascinarla, anche cosi mezzo sbha-
lordita, a concludere quelle nozze per salvarla dalla ro-
vina.

Ma stentava a sorgere in lui quell'atto di volonta, che
con tanta evidenza sarebbe stato contrario alla volonta
di tutti quei parenti. Come Cesara, perd, senza muovere
il capo, senza batter ciglio, levd appena una mano ad ac-
cennar la sua mamma i distesa, dicendogli: — Vede,
professore? — il professore ebbe uno scatto, e:
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— S, cara, si! — le rispose con una concitazione
quasi astiosa, che stordi la sua antica allieva. — Ma tu
alzati! Non farmi calare, perché non posso calarmi! Al-
zati da te! Subito, via! S, su, fammi il piacere!

Senza volerlo, forzata da quella concitazione, la gio-
vane si scosse dal suo abbattimento e guardo, quasi sgo-
menta, 1l professore:

— Perché? — gli chiese.

— Perché, figliuola mia... ma alzati prima! ti dico
che non mi posso calare, santo Dio! — le rispose il
Gori.

Cesara si alzo. Rivedendo pero sul lettino il cadavere
della madre, si copri il volto con le mani e scoppid in
violenti singhiozzi. Non s'aspettava di sentirsi afferrare
per le braccia e scrollare e gridare dal professore, piu
che mai concitato:

— No! no! no! Non piangere, ora! Abbi pazienza, fi-
gliuola! Da' ascolto a me!

Torno a guardarlo, quasi atterrita questa volta, col
pianto arrestato negli occhi, e disse:

— Ma come vuole che non pianga?

— Non devi piangere, perché non ¢ ora di piangere,
questa, per te! — taglio corto il professore. — Tu sei ri-
masta sola, figliuola mia, e devi ajutarti da te! Lo capi-
sci che devi ajutarti da te? Ora, si, ora! Prendere tutto il
tuo coraggio a due mani: stringere i denti e far quello
che ti dico io!

— Che cosa, professore?
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— Niente. Toglierti, prima di tutto, codesti pezzetti di
carta dai capelli.

— Oh Dio, — gemette la fanciulla, sovvenendosene,
e portandosi subito le mani tremanti ai capelli.

— Brava, cosi! — incalzo il professore. — Poi andar
di la a indossare il tuo abitino di scuola; metterti il cap-
pellino, e venire con me!

— Dove? che dice?

— Al Municipio, figliuola mia!

— Professore, che dice?

— Dico al Municipio, allo stato civile, e poi in chie-
sa! Perché codesto matrimonio s'ha da fare, s'ha da fare
ora stesso; o tu sei rovinata! Vedi come mi sono concia-
to per te? In marsina! E uno dei testimoni sard io, come
volevi tu! Lascia di qua la tua povera mamma; non pen-
sare pil a lei per un momento, non ti paja un sacrilegio!
Lei stessa, la tua mamma, lo vuole! Da' ascolto a me: va'
a vestirti! o dispongo tutto di Ia per la cerimonia: ora
stesso!

— No... no... come potrei? — gridd Cesara, ripie-
gandosi sul letto della madre e affondando il capo tra le
braccia, disperatamente. — Impossibile, professore! Per
me ¢ finita, lo so! Egli se ne andra, non tornera piu, mi
abbandonera... ma io non posso... non posso...

Il Gori non cedette; si chino per sollevarla, per strap-
parla da quel letto; ma come stese le braccia, pestd rab-
biosamente un piede, gridando:

— Non me n'importa niente! Fard magari da testimo-
nio con una manica sola, ma questo matrimonio 0ggi si
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fara! Lo comprendi tu... — guardami negli occhi! — lo
comprendi, € vero? che se ti lasci scappare questo mo-
mento, tu sei perduta? Come resti, senza piu il posto,
senza piti nessuno? Vuoi dar colpa a tua madre della tua
rovina? Non sospird tanto, povera donna, questo tuo
matrimonio? E vuoi ora che, per causa sua, vada a mon-
te? Che fai tu di male? Coraggio, Cesara! Ci sono qua
10: lascia a me la responsabilita di quello che fai! Va',
va' a vestirti, va' a vestirti, figliuola mia, senza perder
tempo...

E, cosi dicendo, condusse la fanciulla fino all'uscio
della sua cameretta, sorreggendola per le spalle. Poi riat-
traverso la camera mortuaria, ne serrd l'uscio, e rientrd
come un guerriero nel salottino.

— Non € ancora venuto lo sposo?

I parenti, gl'invitati si voltarono a guardarlo, sorpresi
dal tono imperioso della voce: e il Migri domando con
simulata premura:

— Si sente male la signorina?

— Si sente benone! — gli rispose il professore guar-
dandolo con tanto d'occhi. — Anzi ho il pilacere d'an-
nunziare a lor signori che ho avuto la fortuna di persua-
derla a vincersi per un momento, e soffocare in sé il cor-
doglio. Siamo qua tutti; tutto & pronto; basterd — mi la-
scino dire! — bastera che uno di loro... lei, per esempio,
sara tanto gentile — (aggiunse, rivolgendosi a uno degli
invitati) — mi fara il piacere di correre con una vettura
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al Municipio e di prevenire 'ufficiale dello stato civile,
che...

Un coro di vivaci proteste interruppe a questo punto il
professore. Scandalo, stupore, orrore, indignazione!

— Mi lascino spiegare! — grido il professor Gori,
che dominava tutti con la persona. — Perché questo ma-
trimonio non si farebbe? Per il lutto della sposa, & vero?
Ora, se la sposa stessa. ..

— Ma 10 non permetterd mai, — grido piu forte di
lui, troncandogli la parola, la vecchia signora, — non
permettero mai che mio figlio...

— Faccia il suo dovere ¢ una buona azione? — do-
mando, pronto, il Gori, compiendo lui la frase questa
volta.

— Ma lei non stia a immischiarsi! — venne a dirgli,
pallido e vibrante d'ira, il Migri in difesa della madre.

— Perdoni! M'immischio, — rimbecco subito il Gori,
— perché so che lei ¢ un gentiluomo, caro signor
Grimi...

— Migri, prego!

— Migri, Migri, e comprendera che non ¢ lecito né
onesto sottrarsi all'estreme esigenze d'una situazione
come questa. Bisogna esser pit forti della sciagura che
colpisce quella povera figliuola, e salvarla! Puo restar
sola, cosi, senza ajuto e senz'alcuna posizione ormai? Lo
dica lei! No: questo matrimonio si fara non ostante la
sciagura, e non ostante... abbiano pazienza!

S'interruppe, infuriato e sbuffante: si caccid una mano
sotto la manica del soprabito; afferrd la manica della
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marsina e con uno strappo violento se la tird fuori e la
lancio per aria. Risero tutti, senza volerlo, a quel razzo
inatteso, di nuovo genere, mentre il professore, con un
gran sospiro di liberazione seguitava:

— E non ostante questa manica che mi ha tormentato
finora!

— Lei scherza! — riprese, ricomponendosi, il Migri.

— Nossignore: mi s'era scucita.

— Scherza! Codeste sono violenze.

— Quelle che consiglia il caso.

— O l'interesse! Le dico che non & possibile, in que-
ste condizioni. ..

Sopravvenne per fortuna lo sposo.

— No! No! Andrea, no! — gli gridarono subito pa-
recchie voci, di qua, di 1.

Ma il Gori le sopraffece, avanzandosi verso il Migri.

— Decida lei! Mi lascino dire! Si tratta di questo: ho
indotto di la la signorina Reis a farsi forza; a vincersi,
considerando la gravita della situazione, in cul, caro si-
gnore, lel I'ha messa e la lascerebbe. Piacendo a lei, si-
gnor Migri, si potrebbe, senz'alcuno apparato, zitti zitti,
In una vettura chiusa, correre al Municipio, celebrare su-
bito il matrimonio... Lei non vorra, spero, negarsi. Ma
dica, dica lei...

Andrea Migri, cosi soprappreso, guardo prima il Gori,
poi gli altri, e infine rispose esitante:

— Ma... per me, se Cesara vuole...

— Vuole! vuole — grido il Gori, dominando col suo
vocione le disapprovazioni degli altri. — Ecco final-
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mente una parola che parte dal cuore! Lei, dunque, ven-
ga, corra al Municipio, gentilissimo signore!

Prese per un braccio quell'invitato, a cui s'era rivolto
la prima volta; lo accompagno fino alla porta. Nella sa-
letta d'ingresso vide una gran quantita di magnifiche ce-
ste di fiori, arrivate in dono per il matrimonio, e si fece
all'uscio del salotto per chiamare lo sposo e liberarlo dai
parenti inviperiti, che gia I'attorniavano.

— Signor Migri, signor Migri, una preghiera!
Guardi...

Quegli accorse.

— Interpretiamo il sentimento di quella poverina.
Tutti questi fiori, alla morta... Mi ajuti!

Prese due ceste, e rientrd cosi nel salotto: reggendole
trionfalmente, diretto alla camera mortuaria. Lo sposo lo
seguiva, compunto, con altre due ceste. Fu una subita-
nea conversione della festa. Piti d'uno accorse alla salet-
ta, a prendere altre ceste, e a recarle in processione.

— I fiori alla morta; benissimo:; i fiori alla morta!

Poco dopo, Cesara entro nel salotto, pallidissima, col
modesto abito nero della scuola, i capelli appena ravvia-
ti, tremante dello sforzo che faceva su se stessa per con-
tenersi. Subito lo sposo le corse incontro, la raccolse tra
le braccia, pietosamente. Tutti tacevano. Il professor
Gori, con gli occhi lucenti di lagrime, prego tre di quei
signori che seguissero con lui gli sposi, per far da testi-
moni € s'avviarono in silenzio.

La madre, il fratello, le zitellone, gl'invitati rimasti
nel salotto, ripresero subito a dar sfogo alla loro indi-

1645

55 MARSINA STRETTA



gnazione frenata per un momento, all'apparire di Cesara.
Fortuna, che la povera vecchia mamma, di la, in mezzo
al fiori, non poteva piu ascoltare questa brava gente che
si diceva proprio indignata per tanta irriverenza verso la
morte di lei.

Ma 1l professor Gori, durante il tragitto, pensando a
cio che, in quel momento, certo si diceva di lui in quel
salotto, rimase come intronato, e giunse al Municipio,
che pareva ubriaco: tanto che, non pensando piu alla
manica della marsina che s'era strappata, si tolse come
gli altri il soprabito.

— Professore!

— Ah gia! Perbacco! — esclamo, e se lo ricaccio di
furia.

Finanche Cesara ne sorrise. Ma il Gorl, che s'era in
certo qual modo confortato, dicendo a se stesso che, in
fin dei conti, non sarebbe piu tornato 1i tra quella gente,
non poté riderne: doveva tornarci per forza, ora, per
quella manica da restituire insieme con la marsina al ne-
goziante da cui l'aveva presa a nolo. La firma? Che fir-
ma? Ah gia! si, doveva apporre la firma come testimo-
nio. Dove?

Sbrigata in fretta l'altra funzione in chiesa, gli sposi e
1 quattro testimonii rientrarono in casa.

Furono accolti con lo stesso silenzio glaciale.

Il Gori, cercando di farsi quanto pit piccolo gli fosse
possibile, giro lo sguardo per il salotto e, rivolgendosi a
uno degli invitati, col dito st la bocca, prego:
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— Piano piano... Mi saprebbe dire di grazia dove sia
andata a finire quella tal manica della mia marsina, che
buttai all'aria poc'anzi?

E ravvolgendosela, poco dopo, entro un giornale e an-
dandosene via quatto quatto, si mise a considerare che,
dopo tutto, egli doveva soltanto alla manica di quella
marsina stretta la bella vittoria riportata quel giorno sul
destino, perché, se quella marsina, con la manica scucita
sotto l'ascella, non gli avesse suscitato tanta irritazione,
egli, nella consueta ampiezza dei suoi comodi e logori
abiti giornalieri, di fronte alla sciagura di quella morte
Improvvisa, si sarebbe abbandonato senz'altro, come un
imbecille, alla commozione, a un inerte compianto della
sorte infelice di quella povera fanciulla. Fuori della gra-
zia di Dio per quella marsina stretta, aveva invece trova-
to, nell'irritazione, I'animo e la forza di ribellarvisi e di
trionfarne.
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